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Abstract (En): This study attempts to analyse and decipher the writing process in Marie
Darrieussecq’s 2003 novel White. As in her previous novels, White deals with ghosts and flows
of consciousness. Some of the writings of the French philosopher Gilles Deleuze prove to be
particularly fruitful while interpreting space as depicted in the novel.
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« [...], je dis voyage, mais non
pas dans un pays, ou dans un
temps. Un voyage dans le sens,
dans les mots, dans les sons. On
fait un pas de coté, on pénetre
un monde parallele, comme
pour quitter la coque

humaine. »

J. M. G. LE CLEZIO

(2003)

Le fantdme est un motif récurrent dans la prose de Marie Darrieussecq : il
revient dans Naissance des fantomes (1998), dans Bref séjour chez les vivants
(2001) ainsi que dans Tom est mort (2007). Le fantdme peut avoir plusieurs plans
d’interprétation. En premier lieu, il peut étre congu comme signe de folie, une sorte
de projection du sujet dérangé, ce qui peut entrainer une interprétation
psychanalytique lacanienne ou kristevienne de cette figure. En second lieu, le motif
du fantdme est sans doute 1I’élément clé de I’intrigue dans Naissance des fantomes,
la prétendue « case vide » selon la rhétorique structuraliste. En troisi¢éme lieu, le
fantdome est ’allégorie méme de la disposition auctoriale, assumée par Marie
Darrieussecq : « Ecrire, ¢’est donner voix aux fantdmes. » (DARRIEUSSECQ, 2001).
Dans cette étude, a travers 1’analyse du roman intitulé White, nous proposerons un
quatrieéme plan d’interprétation ou le fantdme sera une métaphore ludique des flux
et plis de conscience du cerveau.

White (2003) raconte I’histoire d’une équipe scientifique qui part pour le pole
Sud en vue de construire une base européenne permanente au coeur du continent
antarctique. La mission s’appelle Projet White, d’ou le titre du roman. L’équipe
comprend des chercheurs, des glaciologues, un cuisinier, un intendant, un
chauffagiste islandais, Peter Tomson, et une standardiste, Edmée Blanco, le seul
membre féminin de la compagnie, sa tiche consistant a assurer la communication
entre la base et le reste du monde. L’équipe est plus tard rejointe par des ouvriers et
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un astrophysicien ; ce dernier cherche des morceaux de météorites dans la glace'.
Les événements sont situés dans un futur trés proche ou les premiers astronautes
atterrissent sur Mars et une technologie avancée de télécommunication est en usage
sous forme d’hologrammes. Pourtant, en plus d’étre 1’histoire d’une recherche
scientifique, White est avant tout un livre sur les perceptions, les plis de I’espace
mental ou la monade (dans le sens leibnizien du mot) d’Edmée et de Peter, le tout
englobé dans I’espace antarctique.

Le roman se divise en trois parties dont la premiére relate, sous la forme de deux
volets en alternance, comment 1’équipe scientifique accoste la banquise australe :
une partie du récit se déroulant dans un bateau, I’autre dans un avion. La deuxieme
partie relate le séjour dans le campement des scientifiques. Enfin, dans la derniére
partie, Peter et Edmée tombent amoureux et la réalisation de leurs désirs sera la
cause de I’échec de la mission : Peter, retardé dans le compartiment d’Edmée, n’aura
pas assez de temps pour réparer une défaillance du systeme de chauffage, ainsi
I’équipe doit étre sauvée en catastrophe. Le roman finit par la naissance d’une
nouvelle vie sous le coeur d’Edmée.

White propose aux lecteurs plusieurs portraits : celui d’Edmée et de Peter, et a
travers leur portrait conjoint, celui de 1’ Antarctique, survolé par le « nous » étrange
des fantdmes?. Dans le climat extréme de ce continent, le temps semble « absorbé
14, sur place » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 72), tandis que I’espace lui-méme est
«ravagé de vide» (DARRIEUSSECQ, 2003: 90). Ce milieu se montre
particulieérement propice a 1’observation des réves « fondant aux plis du cerveau »
(DARRIEUSSECQ, 2003 : 20), au dépliage «des draps de la nostalgie »
(DARRIEUSSECQ, 2003 : 142) et ol « dans le silence, dans le blanc, le vide se peuple
aussi » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 128). La surface du pdle Sud est énorme, elle est
plus étendue que celle du continent européen. A cause de son altitude qui s’éléve de
2853 metres jusqu’a 6100 metres, la respiration est difficile. La température
moyenne se situe entre -20° et -60°. A la seule exception des phoques, des manchots,
de quelques plantes et des chercheurs, le continent est inhabité. Il en découle qu’a
part les journaux et témoignages rédigés par les explorateurs et chercheurs qui y
vivent temporairement, on ne peut pas parler de littérature du pdle Sud. Les
fantbmes des explorateurs qui se sont approchés du pole, notamment 1’Irlandais
Ernest Schackleton en 1908, le Norvégien Roald Amundsen en 1911 et le
Britannique Robert Scott en 1912 constituent des figures centrales de I’imaginaire
antarctique.

! On pourrait facilement prendre le personnage de I’astrophysicien pour I’avatar du mari de Marie
Darrieussecq, qui est lui-méme astrophysicien et qui conduit des recherches au p6le Sud. L’écrivaine
s’est ouvertement inspirée des expériences de son mari lors de 1’écriture de White.
2 Un jeu énigmatique impliquant les pronoms du singulier (il, elle), du pluriel (nous, ils) et méme
I’infinitif invite le lecteur a faire trés attention au texte. Le jeu avec les pronoms est une démarche sur
laquelle Marie Darrieussecq revient souvent, elle s’en est déja servi dans Mal de mer (P.O.L, 1999).
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La mer, archétype de I’espace lisse

C’est vers ce continent monochrome que se dirige 1’équipage du navire ballotté
par la houle. La description du mouvement du bateau domine la narration, tout se
subordonne aux lois de la mer :

Enfermés dans un Tupperware secoué dans tous les sens. Une étrange lumiere grise, la
lumiére de la mer, en alternance avec du blanc, machine a laver aux hublots. (DARRIEUSSECQ,
2003 : 22)

La houle insensiblement change d’angle. Corps se balancent de facon incongrue, déroutés,
de biais, comme les crabes. [...] La mer n’a plus d’encoches ni de rayures mais une sorte
d’ampleur /isse qui enfle puis se rétracte. (DARRIEUSSECQ, 2003 : 27)

L’équipage du bateau retrace le chemin des premiers explorateurs de
I’ Antarctique dans cette ampleur lisse avec la méme intention d’occupation ou,
peut-on dire, de territorialisation ou de sédentarisation. La mer, tout comme le ciel
ou le désert sont des espaces essentiellement lisses, mis en contraste avec 1’espace
strié de Gilles Deleuze et de Félix Guattari qui développent cette idée dans le plateau
14, intitulé « Le lisse et le strié » de leur ouvrage Mille plateaux (DELEUZE et
GUATTARI, 1980 : 592-593, 597-602). Le trajet des explorateurs, tout comme celui
des chercheurs, relie les points dominants : port de débarquement, base scientifique,
point central du pdle. Dans le lisse, c’est le contraire, les points sont subordonnés a
la ligne tracée par exemple par une population de manchots, dont le mouvement
vectoriel est similaire a celui des nomades. L’espace des explorateurs et des
chercheurs est avant tout métrique : ils mesurent leur position soit a 1’aide d’un
sextant, soit a I’aide du GPS. C’est la mer, archétype de tout espace lisse, qui a été
confrontée la premiere a la volonté de striage des marins portugais explorateurs.
A la suite du développement de la navigation hautiére, la mer est devenue comme
quadrillée par la carte, elle-méme définie par les lignes de longitude et de latitude.
A la méthode de navigation basée sur la position relative du bateau par rapport aux
étoiles se substitue une navigation métrique, définie par les degrés et les points. Le
dimensionnel a pris le dessus sur le directionnel. Mais il ne faut pas croire que
I’existence de ces deux types d’espaces soit séparée, bien au contraire, ils n’existent
que par leurs mélanges. Le lisse et le strié¢ sont deux mouvements non symétriques :
I’un strie le lisse tandis que 1’autre redonne du lisse a partir du strié. Pensons par
exemple au mouvement des sous-marins dont la circulation au fond des mers
déborde le quadrillage classique de la carte. Pour élargir le champ de leur vision,
Deleuze et Guattari projettent le modele maritime sur la terre ferme, ou une
application s’impose dans le contexte de la cité, espace strié par excellence a la
différence de la mer. Les bidonvilles et les zones défavorisées non répertoriées
effacent les striages de la cité de facon rhizomatique et se redistribuent selon une
logique lisse. Par contre, dans I’espace strié de la cité, on délimite d’abord une
surface, puis «on la répartit suivant des intervalles déterminés » (DELEUZE et
GUATTARI, 1980 : 600). Non seulement les espaces, mais les mouvements aussi
peuvent se définir comme lisses et striés. Prenons I’exemple du flaneur, nomade des
villes, qui parcourt la cité en lisse, changeant la direction de son trajet en fonction

-107 -



L’espace plié¢ dans White de Marie Darrieussecq

de ses expérimentations, des forces survenues, tandis que I’employée ne parcourt
que la ligne bien définie entre son logement et son lieu de travail. Il est possible
donc d’habiter un espace strié en lisse ou, au contraire, habiter un espace lisse en
strié, par exemple la mer, les déserts, les steppes ou le pdle Sud. « C’est le mode de
spatialisation, la maniére d’étre dans l’espace qui distingue les voyages. »
(DELEUZE et GUATTARI, 1980 : 602). Nous allons voir dans ce qui suit comment le
mode de spatialisation d’Edmée et de Peter change au cours de leur séjour au pole
Sud.

Fantomes ou plis de conscience

Arrivée sur la banquise, 1’équipe scientifique doit faire face a I’épreuve du
climat antarctique. La premiere des choses que 1’on remarque est I’absence de
végétation et I’immense quantité de neige qui recouvre tout. Le blanc de la neige et
le blanc du ciel s’emmélent, éblouissent et aveuglent la vue par leur lumiére nue :
«c’est du blanc se diluant dans du blanc » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 88). L’espace
n’est cloturé que par du blanc, « La béance ciel-sol se referme, blanc du ciel contre
blanc du sol. » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 168). L horizon est absent, la limite du sol
et du ciel est incertaine. Malgré les étendues illimitées, une sensation de vide régne
sur tout, une certaine « vacuité de bout du monde » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 83),
I’espace est ravagé par le vide. « Bien slir, c’est un océan. Un océan de vide
congelé. » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 158). « On est remarquablement loin de tout, de
tout point d’origine, a moins qu’on ne considére le Pole comme le centre de quelque
chose, le centre du vide, alors. » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 101-102).

Etrangement, au Pdle, nous avons la sensation de voir cing soleils en méme
temps. Cet effet, appelé effet de Parry, est dii a la réfraction de la lumiere dans les
cristaux de glace en suspension. Encore plus déroutant est le phénomene du white
out quand le brouillard se 1éve et le ciel se refléte dans la neige, et donne la sensation
que I’espace entre les deux devient fermé, annulé®. A cette impression d’espace
ravagé par le vide blanc s’ajoute une perception différée du temps. En raison des
jours polaires et du soleil qui ne se couche pas (« c’est le matin depuis plusieurs
jours », « ¢’est une seule longue journée » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 54, 65)),on a la
sensation que le temps est devenu marginal, immobile, indéfini. Le mot « journée »
lui-méme perd son sens. « La nappe de temps s’étale. La nappe de temps pale,
stationnée sur |’Antarctique. Un anticyclone de temps immobile [...]»
(DARRIEUSSECQ, 2003 : 125). «Le temps s’enroule et 1’espace se perd »
(DARRIEUSSECQ, 2003 : 66), tout est dévoré par le vide du blanc.

Dans ce milieu austere, il arrive que les gens qui s’y rendent ont I’impression
d’entendre des voix ou d’avoir des hallucinations auditives : des cris lointains, une
rumeur de klaxons, une sonnerie de cloches, des chuchotements... « Le silence est

3 L’orientation devient trés difficile dans un milieu pareil. En 1979, un vol touristique de la compagnie
aérienne nationale néo-zélandaise s’est écrasé contre le mont Erebus. A cause du phénoméne de white
out, le pilote a pris la muraille de glace verticale pour un champ de glace horizontal. Aucun des
passagers ni des membres de 1’équipage a bord n’a survécu a [Daccident. Cf.:
https:/fr.wikipedia.org/wiki/Vol_901_Air_New_Zealand
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si dense qu’on entend froisser ses épaisseurs » (DARRIEUSSECQ, 2013 : 102)*. Qui
est-ce qui émet ces voix, ces bruits ? Dans cette vacuité d’espace, des formes, des
étres étranges commencent a apparaitre, ils s’appellent eux-mémes des fantdmes.
Qui sont ces fantdmes plutdt informes ? En de rares occasions, ils apparaissent sous
la forme de brume, d’irisation ou de condensation de I’air, de nuage de poussicre
flottante, de passage de vent, mais la plupart du temps, ils restent flous, diffus. Apres
I’arrivée de 1’équipe au Pole, la narration est de plus en plus souvent prise en charge
par ces « étres » étranges sous forme de «nous » qui commencent a peupler le
silence et le vide régnant sur I’ Antarctique. Le plus souvent, ils surgissent dans des
moments d’abandon, dans des moments de « porosité de I’absence a soi-méme »
(DARRIEUSSECQ, 2013 : 77): ils offrent des moments de nostalgie de la vie
d’Edmée et de Peter, prennent souvent la forme de réveries, de fantaisies, de désirs.
En effet, ces fantdmes sont des pensées nomades qui, dans le silence, peuplent
I’espace environnant. Ils prennent en compte toutes sortes d’idées qui surviennent
dans le cerveau humain, « la peur des insectes, 1’attraction du vide, le golt de la
fuite, I’ennui, les maladresses, les hantises et les phobies, et les désirs, les vertiges,
les drames, et les trésors qui a la longue s’accumulent ou se défont »
(DARRIEUSSECQ, 2003 : 50). Leurs mouvements zigzagants ressemblent a la nature
aléatoire de I’apparition des bribes de pensées aux moments d’abandon a soi. White
est avant tout un questionnement sur le vide, un roman sur le mode opératoire
rhizomatique des pensées et du cerveau aux moments vides’. La condition
immatérielle des fantdmes, leurs mouvements indépendants du temps et de I’espace
participent d’un univers dit chaosmotique ou « les séries divergentes tracent dans
un méme monde chaotique des sentiers toujours bifurcants » (DELEUZE, 1988 : 11).

Au fil des pages, nous assistons a des processus de dépliage de perceptions.
Nous empruntons la notion a Gilles Deleuze qui dans Le pli. Leibniz et le baroque
effectue une lecture critique de La Monadologie de Gottfried Leibniz. Dans
I’acception leibnizienne, chaque humain représente une monade qui est elle-méme
composée d’un nombre infini de plis. Le monde n’existe que sous forme virtuelle
qui s’actualise dés qu’un individu, une monade, I’exprime et donne ainsi une
représentation du monde (DELEUZE, 1988 : 32). Deleuze identifie plusieurs types de
perceptions : tandis que les microperceptions ou perceptions moléculaires sont
percues inconsciemment, les perceptions molaires sont conscientes et seules, elles
peuvent constituer I’objet d’une verbalisation. Or, tout I’enjeu de I’ écriture littéraire
réside 1a : a savoir, comment passer de la perception moléculaire a la perception
molaire (DELEUZE, 1988: 116), comment passer de [’état inconscient a la
représentation. Autrement dit, comment donner forme a I’informe ou pour citer

“11 ne serait d’ailleurs pas difficile d’esquisser le paysage auditif ou le soundscape du bateau qui tangue
ou celui du Pdle, tellement Marie Darrieussecq emploie des onomatopées et des verbes qui expriment
un certain effet de bruit.

5 « Depuis longtemps je travaille sur le théme du vide, et sur deux questions : que fait-on quand on ne
fait rien ? et oi est le centre du monde ? Btre bloqué des mois au centre de nulle part, environné de
blanc, perdu dans un temps et un espace problématiques, était une expérience que je voulais explorer.
Cela dirait forcément quelque chose de I’humain. » Entretien réalisé par Amy Concannon et Kerry
Sweeney en mars 2004. http://darrieussecq.arizona.edu/fr/entretien-r%C3%A9alis%C3%A9-par-
amy-concannon-et-kerry-sweeney-en-mars-2004 [consulté le 10 janvier 2017].
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Deleuze : «[...] 'informel n’est pas négation de la forme : il pose la forme comme
pliée et n’existant que comme « paysage du mental », dans I’ame ou dans la téte
[...] (DELEUZE, 1988 : 49-50). Cette question complexe de 1’écriture lide a la
conscience apparait également chez Julia Kristeva dans La révolution du langage
poétique ou elle développe deux définitions inspirées par la psychanalyse
lacanienne, notamment le sémiotique et le symbolique. Kristeva entend par
sémiotique toute chose préverbale, hétérogene, antérieure a la nomination, ce qui ne
se laisse pas ramener au sens et a la signification et dont participe considérablement
le langage poétique. Le symbolique, lui, se rattache a la fonction de la signifiance,
de la représentation. (KRISTEVA, 1974 : 149-172). De méme, Nathalie Sarraute,
dans son essai intitulé L’ére du soupcon, donne le nom de tropisme aux flux de
conscience fugaces, brefs, intenses et inexpliqués : « [...] I’expression spontanée
d’impressions tres vives, et leur forme était aussi spontanée et naturelle que les
impressions auxquelles elle donnait vie. [..] Ce sont des mouvements
indéfinissables, qui glissent trés rapidement aux limites de notre conscience [...] »
(SARRAUTE, 1956 : 8). Ce qui est le moléculaire pour Deleuze, le sémiotique pour
Kristeva ou le tropisme pour Sarraute, c’est le fantdbme pour Marie Darrieussecq.

Défaire les plis de I’espace antarctique

Edmée et Peter entrent en rapport avec I’ Antarctique, ils deviennent petit a petit
comme absorbés par cet espace polaire avec lequel ils forment un composé de
sensations que 1’on pourrait appeler le Pole.

Peter voudrait absorber tout le paysage. Il tourne sur lui-méme. Englober, d’un coup,
comprendre : tout le paysage. L air, le soleil, le sol. Ce paysage habité par eux seuls, ce non-lieu,
ce non-sens formidable, air soleil sol. Habité par eux seuls. Crevasses et craquements, et le désir
de tout prendre, infini, juste en se tenant la, debout. Puisque arpenter est impossible. Puisque
recenser, cadastrer, détailler est impossible. Devenir poreux, se laisser rapter par 1’espace qui
creuse ici un point immobile, et ne se met en branle, événement, cahots de machine, qu’avec ses
pas a lui, Peter. (DARRIEUSSECQ, 2003 : 154-155)

N’étre plus qu’un souffle, flux et reflux, passage de I’air... étre poreuse au monde, posée la,
n’importe ou, sur des braises, au fond d’un lac, dans une tente surchauffée, et ne penser a rien,
méme pas penser qu’on pense a rien — elle savait y faire avant. (DARRIEUSSECQ, 2003 : 76-77)

Sous la plume de Darrieussecq, le Pole Sud devient un étre de sensation, elle lui
crée des yeux, « le paysage voit » (DELEUZE, 1991 : 159). Des affects et des percepts
naissent de ce rapport mutuel entre Edmée, Peter et le paysage qui rendent
« sensibles les forces insensibles qui peuplent le monde, et qui nous affectent, nous
font devenir » (DELEUZE, 1991 : 172). Une définition que Deleuze donne au percept
et a ’affect dans Pourparlers : « Les percepts ne sont pas des perceptions, ce sont
des paquets de sensations et de relations qui survivent a celui qui les éprouve. Les
affects ne sont pas des sentiments, ce sont des devenirs qui débordent celui qui passe
par eux (il devient autre). » (DELEUZE 1990 : 187). Edmée et Peter existent parce
qu’ils passent dans le paysage et «font eux-mémes partie du composé de
sensations » (DELEUZE 1990 : 159-160). Pareillement a Achab qui, a travers son
rapport avec Moby Dick, forme un composé de sensations qui s’appelle I’Océan.
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«On n’est pas dans le monde, on devient avec le monde, on devient en le
contemplant. » (DELEUZE 1990 : 160) — écrit Deleuze dans le chapitre « Affect,
percept et concept » de Qu’est-ce que la philosophie ?. « Est-ce qu’on peut appeler
ca un paysage ? » (DARRIEUSSECQ, 2003 : 35) — demande le narrateur dans White.
Oui, un paysage ou Edmée et Peter ont un devenir-paysage et le paysage un devenir-
Edmée et devenir-Peter.

Dans le vide, Edmée et Peter deviennent poreux aux forces et aux intensités de
I’espace polaire qui sont communiquées par les fantomes®. Parallélement, leur fagon
d’exister dans I’espace change : ils commencent a habiter en lisse 1’espace strié
initial de la mission scientifique. Leur perception devient haptique plutot
qu’optique, sensible aux heccéités du cerveau. Un espace imaginaire et
rhizomatique, tissé péle-méle par des lignes de pensée fuyantes, émerge et se
substitue lentement a I’espace métrique et cartographié de la base scientifique. Le
mouvement déterritorialisant de cette machine de guerre a deux fait échouer
finalement 1’appareil d’Etat de la mission : Edmée et Peter font ’amour et ne
remarquent pas le vacarme produit par 1’alarme qui signale une faille dans le
systéme de chauffage. A cause de la perte de temps, I’erreur ne peut plus étre
rectifiée, les membres de I’équipe scientifique doivent étre évacués dans les plus
brefs délais et la mission échoue.

Malgré I’austérité du milieu antarctique, c’est un espace mental complexe et
mouvementé qui apparait dans White. La multitude des plis remplit le vide blanc de
percepts et d’affects. En héritiere des auteurs énumérés ci-dessus (Kisteva, Deleuze,
Sarraute, etc.), Darrieussecq explore dans la plupart de ses livres la dimension des
plis de conscience, peu importe l’arriére-plan de l’intrigue : que ce soit en
Antarctique, dans une ville ctieére imaginée (Naissance des fantomes, Mal de mer),
en Australie (Tom est mort), dans le pays Yuoangui (Le Pays) ou sans lieu précis
(Bref séjour chez les vivants). En guise de conclusion, citons les propos de
I’écrivaine :

Le lieu d’ou j’écris a la forme d’un pli, ou d’un littoral : 1a ol la mer arrive sur la terre, dans
ce creux-la, dans ce rouleau. Juste avant que la vague casse, dans le vide bref, renouvelé, sonore,
j’aime penser que j’écris de la. Cet espace, je le trouve partout. Méme en montagne, dans les
rimayes, entre la neige et la pierre. Je le trouve au bord des fleuves, aux lisieres des foréts, aux
angles des trottoirs, et chez moi. Ce n’est pas le lieu d’un vertige, ni d’une chute ni d’un tourbillon.
C’est un lieu mobile mais stable, un repere en mouvement. (DARRIEUSSECQ, 2013)
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