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Abstract (En): By fragmenting the linearity of narration and bg permanent addition of many
details, Claude Simon’s duplicity with the truth the story is used for bringing alive the
meaning all around several possibilities. From ttmé&me, in the narration, the punctilious flux
of the description is stopped; then, by a kindwhing back on itself, the description tries to
correct its expression to show the complex natfiteings in a reality effect. In this way, such a
writing of the sensation develops a world and, siameously, pretends to discover it in the
course of the text being built.
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Introduction

Le Nouveau Roman a cherché a prendre ses distanweesles conventions
romanesques qui prévalaient jusqu’alors : la réf@éeclaire et précise a une
intrigue portée par une trame narrative aisémeuéreble, I'organisation formelle
autour de personnages clés, le rble logique endumsan narrateur unique, bref
tout un lot de cadres somme toute normatifs etrammants pour le contenu et la
structuration méme du romam/IER : 1964). Or, en soumettant le déroulement
narratif a de tels effets de brouillages, commeartutle confusions imposées au
récit pour en rendre la perception toujours flouameécise, et par conséquent en
augmenter la difficulté de compréhension, les m@penex acteurs de ce mouvement
littéraire n'ont pas eu seulement pour finalitémdges de renouveler le genre du
roman traditionnel ; ils souhaitaient surtout cawse toute la part d’incertitude
qui reste attachée au texte, dont la véritable reatemble se défaire de son
élaboration formelle. Ici, il s’agira de s’intermagsur la fonction de lillusion
descriptive et les répercussions de tout ordrellguamtraine a sa suite dans ses
nombreuses interférences sur le fil narratif dut riddeez Claude Simon, un de ses
représentants — méme si ce dermgposé a la rigidité de la critique qui réduit
trop étroitement et uniformise a 'excés ce mouvetnpréfére I'appeler « Ecole
du regard » (BIRSONet Qoux, 1977 :42).

Dans un style caractéristique, le récit s’appuigveat plus que de mesure sur
de longues descriptions fournies et minutieuses| parait avoir été libéré des
contraintes habituelles, formelles, soumis en @la nombreux aléas qui en
modifient la logique, comme si la narration obéitsaaun principe d'incertitude
permanent, défiant toute recherche de cohérences D&én des romans qui
peuvent en témoigner, le texte semble s’'initierssoos yeux a partir d'une
existence concrete analysée dans ses moindrestsaspecencore d'un fait
historique détaillé de la maniére la plus objectixe soit, tout en y mélant de
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maniere indistincte l'invention la plus pure. Url fgocédé cherche a rendre
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indécidable la part qui releve du désir imaginaite narrateur de celle qui
concerne plus prosaiquement les données factuellksréalité. Ainsi pris a partie
par un récit qui I'invite a le suivre dans ses mees, ses doutes, le lecteur est
d’abord mobilisé et introduit dans la scéne évogpeéis contraint de coopérer
pour cerner au plus prés I'objet méme de la peimepvoire la nature profonde
des choses décrites — ce qui contribue a «la iténatythique des textes
simoniens »(VAREILLE, 1989 : 90).Car, en tout état de cause, c’est bien la
focalisation sur la perception de la réalité quniske occuper une telle écriture de
la sensation, aiguisée par un certain regard ssénéen permanence des effets de
réel et de déréalisation jusqu’a parvenir a rentttécidable la part empruntée a la
vérité des choses de celle puisée au registre tasi@e. Voila pourquoi cette
étude a voulu analyser les capacités génératricegait simonien. La stratégie
narrative tisse une trame complexe ou le récitmgtissant le vrai et le faux,
semble jouer en permanence avec la réalité quétatte a approcher faute de
pouvoir parfaitement la circonscrire. Il s’agira slappuyer surtout sur le roman
Histoire, dans lequéle récit, porté par une description dynamique, demhbrtagé
entre une certaine aliénation des faits, qu'il 'dg restituer au mieux car ils se
sont effectivement produits, et tout le possiblégjrecelent.

1. Les simulacres du récit

Tres souvent, I'écriture simonienne produit uneseeblance avec un référent
préexistant ; parfois, elle imite un référent quddal'étre, voire qui est seulement
censé avoir existé. Cela améne le lecteur a établiien logique et indubitable
entre les termes et les choses évoquées ou, araioent imaginer un rapport
possible entre le langage choisi et le réel a dmerame narrative repose toujours
sur de longues descriptions qui, malgré leur dénsie semblent pas parvenir
a circonscrire parfaitement ce qu’elles chercheapgrocher, soumises aux aléas
d’un récit libéré de toute certitude. A la recherchun sens inaccessible, tout au
long d’interminables et sinueux développements, prgnnent appui sur un
nombre considérable de détails précisant la scémgés attentivement, le récit
garde ainsi un caractére incertain. Fournie, lrijgon ne met jamais un terme
au questionnement du narrateur, mais le proposeatowcontraire a autant de
pistes successives qui s’ouvrent au fil de sonssemete avancée. L'impression
demeure que, malgré les nombreuses précisionstappprien n'assure la fiabilité
de la scéne, comme si le récit ne pouvait s’appayerien de vraiment concret
pour le garantir. Décrites avec le plus grand saims une claire volonté de ne rien
omettre, les choses passées plusieurs fois saulaif&ge d’'une longue analyse
conservent une incertitude impossible a lever,sguiépercute sur le sens entaché
a son tour de relativité. Le sens reste problématan dépit de tout ce qui, dans la
minutie de I'examen, fait mine d’en dévoiler I'émig, car la description ne
recherche pas une forme de vérité qui authentifidearécit. Elle porte au
contraire la marque de ce a quoi elle s’affrortenature improbable des choses ;
n'ayant rien de commun avec la vérification, pasesens de I'empirisme logique,
elle défie toute justification. Dégagé de toutditiede, le récit s’offre a une lecture
active qui peut librement se loger dans I'écartgsntomblé, entre la proposition
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originaire et son interprétation. En voilant le se&éhiculé par le récit, I'intention
semble vouloir montrer la faille irréductible entaeréalité et son avénement dans
le texte. Et les moments de clarté dans la degmmipibrsque les faits exprimés et
leur signification coincident parfaitement, ont pofinalité de ne jamais
décourager le lecteur. Dans ces moments de répile csens parait limpide,
'auteur s’assure un compagnonnage fidele. Mais indices éclairants sont
aussitét suivis d'une phrase qui réclame une insgin active. En fragmentant la
linéarité du récit par I'ajout permanent de nomBe=uprécisions, le sens est sans
cesse relancé vers plusieurs pistes possiblesssatdéement, la description
pointilleuse a I'envi fait mine de s’avancer, pyisr une sorte de retour sur elle-
méme, se reprend comme pour se corriger et confipledavantage I'écriture du
réel en train de s’élaborer. Un tel effet se répersur la trame du récit et instille
ainsi une musique lancinante, qui témoigne de Kisgibilité du savoir absolu sur
toute chose. La description fait subir une tramsfdron au fait qu’elle s’évertue
a établir tout en faisant douter de son existenémen L'incertitude nait aussi de
la nature méme de I'écriture : pensées et sensaenmélent au déroulement
signifiant du récit, ce qui a pour effet de ménagerdoute permanent. Dans sa
lente progression, le texte se nourrit d'images lguigonflent de pulsations,
jusqu’a lui conférer un statut incertain de rétinique en train de se constituer.
En raison d'une ponctuation fluctuante et d'unetaya libre, il est parfois
difficile de savoir si les phrases sont des prdoss indépendantes ou bien une
seule phrase qui s’étire a l'infini. Malgré une cfgstion dense et généreuse, qui
semble chercher a ne rien dissimuler de la réa@s phrases défiant toute logique
ne semblent pas parfaitement ajustées entre ellepraduisent par leur
enchainement une parfaite indétermination. L’émitusoumise a une sorte
d’'arythmie, confére une musicalité toute partia@iau texte qui semble construit
a grand renfort d’'approximations, de doutes ac&mnpar de fréquentes retouches,
comme autant d’aveux d'incertitude voire d’inach@eat qui constituent la
matiére meuble, malléable, du développement. A& tite preuve, 'usage trés
fréquent du participe présent qui, utilisé de manigcongrue, maintient la
sensation d’'une double temporalité : il laisserergjue I'action se déroule, alors
que l'action, déja écoulée, est décrite sous ureattlairage. DanBlistoire, le
participe présent est essaimé dans la phrase olcospiguent plusieurs
temporalités, mais aussi le fait objectif et letémme (810N, 1967 : 18-19) :

Il existait dans un quelque part ou elle irait warjle rejoindre un au-dela paradisiaque et
vaguement oriental quelque Eden quelque jardinnariaginable végétation tout bruissant du
cliquetis des palmes balancées comme celles quellevait voir ornant les timbres de ces
cartes postales qu'il lui envoyait ne portant lespsouvent au verso dans la partie réservée a la
correspondance qu’une simple signature au-dessonsidm de ville et d’'une date par exemple

..

Mais le récit emprunte d’'autres simulacres par plrinfréquent de séquences
du genre comme une sorte deessemblait a quelque chose comommme pour
ainsi dire on aurait dit commecomme si une espéce deCes opérateurs
permettent d’évoquer une ressemblance subjectivemesmsentie, alors que la
description cherche a étre plus précise en usanmt style intarissable, a catalyse

- 289 -



Simulacres et effet de réel dans un roman de Cl&ihen

dirait Barthes (a catalyse : dont les correctiant sles ajouts). Cet effet obsédant
vise a cerner I'impression la plus juste par detiplels et d’'incessants ajouts, qui,
par contiguité ou aimantation verbale, marquentaafois une comparaison
énoncant un rapport entre deux éléments et uneendeh de la forme modale
adéquate pour accentuer la « matérialité du sigmguiktique » (RCARDOU,
1978 : 185-186)Soumis a de telles modalités, le déroulement dii €8t ouvert

a toutes les conjectures qui le relancent par débneux recoupements successifs,
sans vraiment parvenir & cerner son objet avecasearance définitive ; par le
caractere incertain du sens qu’elle développeotaparaison réclame de maniére
permanente la collaboration imaginative du lecteGela suggére que la
description ne peut se suffire a elle-méme pounerefa nature complexe de
I'objet d'attention ni méme reformer toutes ses liggm D’ou [l'utilisation
constante des parenthéses qui semble tout a lavtmifoir sédimenter les
sensations et rendre plus précise I'appréhensionladechose décrite en
complexifiant la trame du récit pour en repoussdiirdini les limites. Dans
Histoire, la phrase suivante, composée d'une immense pa&sntqui en abrite
deux autres, l'illustre (10N, 1967 : 19-20) :

[...] et au recto (quand elle — la jeune fille queedivait été — avait lu le nom de la ville la date
la signature et qu’'elle retournait la carte, ellegmnd-meére assises I'une en face de I'autre
devant leurs minuscules tasses de ce chocolasgab@ole qui leur détraquait le foie, si épais
(recommandait-elle aux domestiques) que la patifeec d’argent devait rester toute droite sans
s'incliner ni tomber sur le bord lorsqu’on la plantdedans — ou encore, I'été (la carte de
Colombo datée d’'ao(it avait di I'atteindre alors goenme chaque année elles étaient déja
parties s'installer a la propriété) dans le jaréliimcelant, vétue d’'un de ces flasques et austeres
peignoirs a collerette boutonnée jusqu’au cou, @ans trainant par terre et évasés comme une
corolle, de sorte qu'avec sa coiffure a coquesh@non imitée des estampes japonaises son
visage un peu gras vierge de hale on aurait dilggeedélicate téte de porcelaine blanche et
noire surmontant un pavillon de phonographe pd&nuaers) ... au recto, donc [...].

Le procédé comparatif marque une sorte de mouvedeergtrait du narrateur
présentant le récit comme pure simulation. PouaiRbBarthes, le « comme si »
est justement une simulation de la narration : ficiemn théorique ou un rapport
ala reéalité qui s’institue comme fiction. De faif description ouvre sur un
contenu qui, a la fois, s’avere crédible tout egggwant lillusion dont il est
constitué ; cela rejoint une tendance du Roman dansrapport a une certaine
mythologie de l'universekelon B\RTHES (1953 : 50-51), danke Degré zéro de
I'écriture :

[...] donner a l'imaginaire la caution formelle duetémais laisser a ce signe I'ambiguité
d’un objet double, a la fois vraisemblable et fauy le faux égale le vrai, non par agnosticisme
ou duplicité poétique, mais parce que le vrai essé contenir un germe d’universel, ou si I'on
préfere, une essence capable de féconder, paresimpioduction, des ordres différents par
I'éloignement ou la fiction.

Tout indique dans le récit simonien qu’il est imgibte de restituer fidelement
la réalité par une auto-analyse constante de I&ha@ans toutes les suppositions
gu’il induit face au caracteére irrésolu des protdégues qui se révélent au fur et
a mesure du déroulement narratif, jusqu'a en Iaisggparaitre la profonde
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ambiguité : tandis que I'énoncé cherche a renvayda fiction, I'écriture est
soumise a une réverbération signifiante qui premed eontinGment de ses propres
imperfections. En tentant de dire ce qui n'a pasment d’'équivalent littéral, le
narrateur contourne son impossibilité a transa@eu’il est en train d’éprouver :
il remplace la difficulté énonciative (comment pjgsdécrire la réalité ?) par
l'interrogation perceptive (comment est-ce que gepercois ?). Cela se repére
notamment lorsque, au lieu de répondre de la fagquius claire a I'exigence
informative de sa fonction en renvoyant & un fakgérience connu du lecteur, la
description de la réalité sensible parait emprei@eaelativité, soumise au style
prudent de celui qui ne se risque qu'a regret,i tpan despeut-étre dessans
doute comme si la perception des choses mémes en aléaiglé le
fonctionnement normal. Il en ressort que la detionpdictée par 'émergence des
choses mémes, parait chercher ses mots pour tentes prendre en charge. En
ne cessant de repasser sur ses traits, pour lemgeo, I'écriture complexifie en
permanence ce difficile rapport aux choses, ouetasértitude s'ébranle face
a I'accumulation d’'images évocatoires strictemeymdthétiques. Ainsi, dans cette
mise en abyme descriptive qui la caractérise, $titugion entraine a sa suite le
lecteur dans la reconstitution de la scéne. Soumisgne relance infinie, la
description favorise en permanence I'aspect noclustif de ce dont elle témoigne
car elle ne semble jamais vouloir se refermer sgrftbntieres repérables. Dans la
résonance sensible du texte, s’ouvre tout un espacktveloppements ou il n'est
pas tant question de clarifier la réalité que deémtrer comme insaisissable, en
rendant complexes ses modalités d'appréhensiontami’gas assentiment au
monde tel qu'il est, le récit joue sur le caractglausible de ce qu'’il avance. De
cette friction avec la réalité nait tantbt un ajowantdét une soustraction, mais
jamais une jonction parfaite, de telle maniéere lgueécit semble émerger de la
rencontre improbable entre le dire et son objettetdion, laissant apparaitre que
la rationalité de la narration pétira tot ou tahdndtel rapprochement. En forgeant
avec subtilité une pure fiction & partir de la itéah laquelle il feint de vouloir
renvoyer, le récit en aiguise tantét la perceptiartout au contraire la dissimule
a loisir sous un trop-plein d’'informations. D’otinfipression que la réalité n’est
finalement qu'une toile de fond, un simple décar leguel peut en toute liberté
s'épanouir a sa guise la description, a la recleotnstante de ses propres lois
esthétiqgues forgées au détriment de toute logifjiétant assujettie a aucun
réalisme, la description n'a plus qu'a détournerctéemtrainte du vraisemblable
ason profit pour se mettre au service du jeu deeperception sans méme
chercher a produire une illusion référentielle. &8 ruses du récit, il est question
de la perpétuelle évolution des choses, éclairéekamlescription des sensations et
de l'indicible qui les enveloppe. Aussi, par leadere fragmentaire et chaotique
des éléments qu’il donne en simultanéité, le méétis donne l'illusion de ne pas
pouvoir vraiment tenir les choses sous son ordareéant celles-ci, irréductibles
a toute description, la neutralisent. C’'est aing tp narration, comme indifférente
a la rigueur du réel, annule son emprise en ménageadégagement, une voie
libre pour I'invention : le simulacre du récit, qulaide pour le caractere immanent
du langage, produit une sorte d’effet de réel.
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2. L'effet de réel

DansHistoire, l'irrésistible attrait du narrateur pour I'imagpeut tout aussi
bien qualifier la fascination qu’elle exerce sua@le Simon, en raison du statut
particulier qu’il lui donne : idéalité en un serdle est ouverture ontologique.
Ainsi la réflexion sur I'image réverbére un saveir la nature des choses et des
étres : dans la perception, un savoir se formeheant, si tant est que I'on puisse
le saisir pour soi-méme et le restituer dans unméuée de la sensation. Cela
caractérise la narration qui s’attarde longuememtla photo d'un atelier de
peinture. Aprés avoir transité par différents pgsmentre éloignement et
focalisation, la photo se précise a la conscienceaidrateur jusqu’a se cristalliser
en lui comme le ferait une image mentale. Celadgjime lorsque la narration, se
déplacant d’'un point de vue extérieur, objectivéngire dans la scéne pour la
décrire ; par ce processus dintériorisation, etlevient de plus en plus
introspective afin de développer I'image fixe enittéLa description, libérée des
contraintes du réel, s'autorise a imaginer les namprécédant la prise de vue et
ceux qui I'ont suivie. C’est une fagon de ranimes tranches de vie condensées
dans I'image, de relancer le temps suspendu pamact photographique. L'aura
de 'image conserve une trace vive de tout ceggunis elle, aurait pu étre oublié, et
témoigne de quelque chose qu'il est impossibleédeire au silence @VJAMIN,
2000 : 300). Voila pourquoi l'auteur 'utilise conenunrévélateur dans la rigueur
du terme, qui lui permet d’imaginer a partir d'uratéde latence tout ce que le
visible peut receler en lui-méme. L’associationueie du narrateur a I'image
opere une médiation privilégiée entre le sujeeahbnde, le percevant et le percu,
qui agit comme un entrelacs, un chiasma :

Le chiasma n’est pas seulement moi autrui [..$tcaeissi échange de moi et du monde, du corps
phénoménal et du corps « objectif », du percevadu@ercu : ce qui commence comme chose
finit comme conscience de la chose, ce qui commenoceme « état de conscience » finit
comme chose. (ERLEAU-PONTY, 1964 : 268)

En se concentrant sur la trame qui relie tous Esgmnages de la photo
patiemment exploitée dans toutes ses possibilaégescription dépeint par excées
OuU en creux, mais jamais totalement en phase aveunodele : ni description
réaliste ni méme réalisme dans la description. $angrat référentiel ni projet
d’exécution repérable, il n'existe aucune tensi@mrative explicite qui exige
I'élection de tel ou tel motif, mis a part un cardtva-et-vient entre la scéne et le
passé qui I'a précédée. Cette impression est @dgquar un brusque changement
d’identité qui s’opére chez le narrateur: un égearde pronom personnel
intervient inopinément, ce qui accentue davantage cbnfusion ressentie
jusqu’alors. Le « il » de I'oncle Charles devieahs raison apparente le « je » du
neveu (le narrateur), alors que rien n'indique diEnsécit un changement de
régime ou une transformation nécessaire. Dans adllage de référentialité, le
passage au « je » désigne I'implication irréprdéegiio narrateur (le neveu) dans la
scéne, d’'ou la confusion qui s’ensuit dans les @mm: a force de scruter la scéne
et de la décrire avec grande minutie, il se sulestit I'oncle Charles pour devenir
un protagoniste, engagé a son tour dans les méamdrerécit. Un élément,
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introduit incidemment, peut expliquer un possilde Ide causalité : on apprend au
cceur d’'une phrase sinueuse a l'envi que le neveésesse a la nature des
relations qui unissent son oncle et la jeune ferammitié nue qui sert de modele
au peintre car ils sont, a ses yeux, les acteumsipaux de la scene. L'échange
dans les pronoms marque ainsi une substitutionr@es qui releve d'urdésir
mimétique ou se marquent des effets de convoitise plus oimsrinconscients
chez celui qui, rival du désir modéle qu’il chercghémiter, se sent frustré d’'une
possession qu'il estime devoir lui revenir. C'est lne fagon de désirer
intensément une chose dont il se sent privé et goelgu’'un d’autre lui parait
pourvu : «[...] le désir est essentiellement miquet ; il se calque sur un désir
modéle ; il élit le méme objet que ce modele REBD, 1972 : 217). Animé d'un
tel désir, qui I'a conduit & usurper la place gednvoitait, le neveu est passé
d'une observation générale, distante, a la déconipetieuse et attentive de la
scene analysée et scrutée dans ses moindres datafisr et a mesure qu'il
s’impliquait davantage, jusqu’a endosser le rélesale personnage par une forme
d’hallucination visuelle. Ainsi, la confusion darn®change impromptu des
pronoms personnels peut-elle se mesurer a l'auruidgant vertige ressenti par
le narrateur, qui en scrutant I'image espere trodems cette forme d’incarnation
géneéalogique des éléments de la vie supposée dmstan(DALLENBACH, 1988 :
57):

[...] ce qui commande le regard du sujet, c’esélglation qu’il escompte du seul « document »

gu'il posséde sur la vie de Charles a Paris ;dui]pourrait bien étre la naissance d’'un drame (la
liasison de Charles avec le modéle marquant le déleuta désunion de son mariage et

apparaissant comme la cause de la mort de sa femmein drame (nous le savons par des

indices furtifs) analogue au sien (a une générgpi@s), les deux destinées se constituant et
s'interprétant I'une par l'autre.

Informulé, le suicide d’'Héléne (femme du narrateasy le drame suggéré par
tout un réseau de significations qui le désignermensentre évidé du roman, une
histoire déja la (SARKONAK, 1986 : 23).Et si la photo est pergue comme une
archive biographique, alors le transfert d’ident#gt peut-étre motivé par des
causes psychologiques car le moment clé de la ptesnedes taches est décrit
sans relation de causalité logique avec quelqueegnént qui puisse I'expliquer
autrement que par une telle approch&{IBNBACH, 1988 : 59) :

[...] faut-il s’étonner que ce qui détermine lenstert du neveu sur I'oncle... soit la perception
soudaine des taches de peinture qui tout a ladaistivent les motifs qui courent a travers tout
le roman et unissent oncle et neveu en les logedmtméme enseigne : celle d'une sexualité
fatale sanctionnée par un sentiment de culpaleitée souillure ?

Le transfert d’identité fait irruption dans le tesndu récit pour interrompre
toute liaison référentielle et produire un effethteuillage, dont I'activation vise
a reproduire la situation réelle du voir quand dasses cessent de correspondre
aux représentations permettant de les reconnBiaies la description, I'apparition
des taches fait suite au déplacement irrationnetedard qui parcourt sans but
précis la scéne au travers de filtres succesdifisisant les objets au bon vouloir
d’une perception libre :
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[...] le quadrillage de la chemise écossaise @tsablequel on pouvait voir, comme derriére une
grille, 'occupant du fauteuil d’osier qui a posé@intenant sa tasse sur un tabouret penché a son
tour en avant, les avant-bras appuyés sur lesesuésartées, les deux mains jointes dont I'une
tient la blague a tabac et I'autre la pipe qu'tl @s train de bourrer tandis qu’a ce moment [ici,
'auteur a procédé a une interruption inopinée danexte, qui se manifeste par un saut a la
ligne]. / il en tomba quelques-uns jaune-blondégigntre mes pieds je vis alors que le plancher
était maculé de taches. Couleur tombée du pinagepuchargé. Constellation. I{®N, 1967 :

289- 290)

Par une telle rupture, le récit délaisse toute glogi au profit de la
sédimentation des sensations visuelles : I'apparithsolite du groupe de mots
« quelques-uns » ouvre une perception qui se ré@relsimultanéité. Tout incite
a imaginer, sans qu'il en soit fait mention, qus Bens de tabac, en chutant au
sol, ont entrainé par attraction visuelle le regdwdnarrateur sur les taches de
peinture. Provoqué par le transfert des identig@snouvement d'intériorisation
intervient de maniere improbable, comme si le tearaépousait son propre point
de vue dans une fusion du regard et de I'objetotleédection. Mais la confusion
des identités, par laquelle le neveu (le narrateeryubstitue inopinément a son
oncle, peut trouver une explication s’écartant @& tapport psychologique : le
chiasme visuel, convergence du temps et de la p@gvoe fait remonter I'image
d’'un temps inactuel, I'exhume commm fossile ramené du fond des mondes
imaginaire En effet, pour MRLEAU-PONTY, le visible n’est pas un morceau
d’étre, insécable, mais une sorte de « détroieetds horizons extérieurs et des
horizons intérieurs toujours béants » (19845). Ici, dans la potentialité gu'il
contient, et qu’il s’agit d’activer par des modéditlittéraires appropriées, le visible
est prétexte a toutes les élucubrations. En presgmti sur une photo, comme
structure perceptive de I'lmage, le narrateur mes@ropreenquéte Au sujet de
Histoire, 'auteur précise sa démarche : « En grec aneiendtistoria ne signifie
pas “histoire” dans le sens ou nous I'entendon®uadjhui, mais recherche,
enquéte. C'est cela qui m'intéresse, cette recked ce que I'écriture va
m’apporter » (KAPP, 1969 : 189 Ces mots pourraient s’appliquer a l'intention
du narrateur, dont la quéte minutieuse semble wopémétrer la sphére de 'image
pour sonder le noéme qui lui est propre, le typecifigue d’apparaitre conservé
par-devers elle, et restituésrigine d’ou elle provient (BENJAMIN, 1985 : 43-44) :

L'origine ne se donne jamais a connaitre dansdterice nue évidente du factuel, et sa
rythmique ne peut étre percue que dans une dophitue. Elle demande a étre reconnue d’'une
part comme une restauration, une restitution, déapart comme quelque chose qui est par la
méme inachevé, toujours ouvert.

Ignorant presque tout de I'événement, le lecteticesduit & en restaurer par
lui-méme les manqgues ou, a tout le moins, a lesgiliricertitudes qui lui restent
attachées en procédant a divers recoupementsaicaisfirgir ce qui, en son fond,
palpite comme un vestige-témoin. Construit, toudauque déconstruit, le récit se
présente comme une simple postulation soumiseparéaiation du lecteur, libre
de produire ses propres interférences sur I'événefine par cettedialectique
alarrét:
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Il ne faut pas dire que le passé éclaire le ptésemue le présent éclaire le passé. Une image,
au contraire, est ce en quoi I'’Autrefois rencoméréaintenant dans un éclair pour former une
constellation. En d'autres termes : I'image estli@ectique a I'arrét. (BNJAMIN, 1989, 479-
480)

C’est donc bien le mouvement antérieur qui a pré&dédtemps de la pose,
dont la scene n'est que le point d’aboutissemeng kg description cherche
arestituer ; fournie, elle semble vouloir remonter temps en retragant le
déroulement complet de la prise de vue qui témoitjna ca a été(BARTHES,
1980 : 124). Or, si cette archive offre une voigcdes privilégiée a une biographie
familiale, elle comporte aussi une part d’'inconnuilgimporte de réduire ;
conjecturale, elle renferme un pan du passé guirigattoutes les suppositions
imaginables, tant il n'est possible den retracaruge trame purement
hypothétique. Pour tout un chacun, le temps arotiérés des photos de famille se
retrouve a l'état de survivances imaginaires. Laspbouvent sa trame est
constituée du récit que d'autres en font, réduishatjue événement a une scorie
sur laquelle la réalité se batit, par glissemenieassifs, de récits en photos ;
imaginaire, ce temps rapporté informe par oui-dteconstitue des souvenirs
d’emprunts sans trace mnésique. D’ou l'intérét pleunarrateur de scruter la
photo avec la plus grande application pour sondemystere qu’elle abrite et
pallier la connaissance forcément lacunaire de lamaire. Si I'épreuve
photographique a figé une empreinte de temps, coommsuaire, la description
cherche a honorer les étres présents, a ranimemos®nts de vie révolus, par
une exploration minutieuse qui, au-dela des pei@eptimmeédiates, s’attaque
a I'énigme afin d’en restituer les informations @nés. L'image devient alors un
support privilégié de réverie a partir duquel l'girzaire tente de reconstituer,
fragment apres fragment et par retouches successé&venoment de vie qu’elle a
emprisonné. Ainsi la description exploite-t-ellarlage comme un humus ou ont
pu croitre et se modifier des souvenirs, en radg®miattraction irrésolue qu’'elle
exerce par son pouvoir de fascination. Mais qu'elwisisse de contrarier la
perception en dissimulant sous I'abondance deldételia méme qu’'elle s’efforce
de traduire ou qu’elle feigne de la rendre plugrelaelle rend incertaine la réalité
gu’elle transcrit. Malgré sa densité, elle n'arr@teune sentence et se trouve sans
cesse relancée par les multiples associations lguselscite ; en résistant a la
compréhension logique, elle oblige le lecteur alétales liens entre tous les
constituants du texte.

Tout cela est renforcé par la plurivocité et la ahilité de la signification
induite par I'hésitation de I'écriture qui, en ctieant ses mots pour s’adapter au
contexte, semble livrée au pouvoir créatif d’'lemegue naturelle

La variabilité des significations, en particulies|déplacements de sens nombreux [...] sont
précisément les propriétés qui favorisent la cvéétid’'une langue naturelle [...]J. Ici,
lindéterminé et le pouvoir créateur apparaisseminme totalement solidaires.AKDBSON,
1970 : 508)

Lorsque l'auteur incorpore des mots au développéemds feint de les rejeter
apres les avoir testés a plusieurs reprises, fecer la constitution méme du récit

-295 -



Simulacres et effet de réel dans un roman de Cl&ihen

des possibilités d’invention continues par dassociations métonymiques
permanentes par groupes de substitutixoBSON, 1963 : 48-49). Si la photo a
pu capter la part d'imprévu qui entre dans I'existg il convient alors de ranimer
la scene qu’elle a figée. Mais les comportementsainis ne pouvant pas toujours
se réduire a des regles identifiables, le récit temter de rendre compte des
choses dans l'ordre dexpérience vécue. Si, pour Claude Simon, l'imageite
un « mouvement immobile », encore faut-il en redeiia dynamique figée dans
'empreinte  photographique. Ouverte sur dincesssint bifurcations
métaphoriques, la narration développe autant d'guitéis sémiotiques qui ont
pour effet de confondre le monde avec son imagideiel avec l'illusion, dans
un maniement subtil de I'hypotypose (descriptioimee), figure de rhétorique
qui consiste & susciter I'imagination pour animes thoses décrites. La photo
apparait alors comme un objet qui n'existe paseént qu’en tant qu'image de
lui-méme : un objet virtuel en mutation permanant@l s’agit de décrire dans une
représentation insolite(CHKLOVSKY, 1973 : 17). Cela se repere quand la
description ne mentionne pas des traits de I'opg@inettant de le reconnaitre,
pour favoriser des détails généralement négligéstilés, car sans réelle
pertinence par rapport a sa fonction. Par une tadlenté, qui en dénature
I'approche fonctionnelle jusqu’'a le rendre insqlitobjet perd sa présence
habituelle. Comme si la restitution du réel dewtretenir un autre rapport aux
choses sans se préoccuper d'étre fidele a queldtigé \pour en traduire une
nouvelle perception. Pour BRLEAU-PONTY il faut voir les choses non pas
négligemment, « du coin de I'eeil », soumises a egard accoutumé, mais les
observer avec une acuité analytiqgue pour en rétalge I'étrangeté :

Nous ne nous en avisons pas d'ordinaire parce qtre perception, dans le contexte de nos
occupations, se pose sur les choses juste assezgimuver leur présence familiere et pas
assez pour redécouvrir ce qui s'y cache d'inhum@ERLEAU-PONTY, 1945 :372)

Ce procédé, qui consiste a débarrasser la visiosedeautomatismes pour
susciter un sentiment d’étrangeté, se retrouve darsngues phrases, propres au
style simonien, sans début ni fin, qui décrivestdaoses selon un mode différent
de leur perception classique. Reposant sur uneatiaanr libre et inventive,
'extréme attention portée au moindre détail s'@wera produire une certaine
illusion de reéalité, un effet de réel, pour montilemature propre des choses du
monde, comme indépendante de nos perceptions eptde désir de logique.
Aussi, le flux de déductions pour imaginer les motagrécédant la prise de vue
et les finesses d'observation pour analyser la @lapparentent le récit a une
enquéte active, sans déroulement narratif linéairél conducteur clairement
identifiable. Dans son errance, le récit ouvre eggaces segmentés en sentiers
inconnus, mélant les choses réelles et celles déeséau fantasme pour entrainer
le lecteur a sa suite par sa puissance sugge§téla.donne I'impression que la
photo a été ranimée par une prosopopée de la pseria laquelle I'auteur
associe l'usage métaphorique qui permet a la foranetive de se dégager du réel
en faisant endosser un sens figuré a l'objet dédifférent de celui qui,
ordinairement, I'habite. Mais la description se ptenifie encore d'un degré du
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fait méme que la métaphore n’est pas appliquéebgel, mais y est, dées l'origine,
conjointe. Elle ne vient pas, comme de coutumegpui de 'objet dénoté ; elle
s'inscrit a l'intérieur de celui-ci, pour lui indidr la vie et, par contagion
signifiante, en modeler des contours neufs. Le géccaractérise, entre autres
aspects singuliers, I'écriture simonienne qui cher@& conquérir sa propre
autonomie sur la réalité décrite. Voila pourquainsHistoire, la description de la
photo, malgré sa ferme volonté de ne rien oublEFmble animée d'un
mouvement propre qui I'éloigne du monde qu’ellatéra par une absence de
caractere effectif, elle peut cotoyer I'irreprésdahé, ce qui, passant au travers des
mailles du réel, n’a pu étre capturé par I'image.

Conclusion

Le texte simonien honore la contingence du percurmgiquant le lecteur
grace a de constantes allusions qui, adjacentegaloppement, permettent d'y
associer des possibilités qui le prolongent. Deéesque la narration se déroule
comme si toutes les perceptions sensorielles,eaude rester intérieures étaient
projetées au-dehors, et demandaient & étre pastggé@ la mise en forme
cohérente du réel. En mettant I'accent sur une eriseommun de I'appréhension
des choses, celles-ci sont incorporées au dérontedascriptif par I'effet d’une
projection qui donne corps a la réalité percuelesrsens et par la conscience.
Paradoxal est ce regard a la fois réglé sur laesdéarite et sur ce qui I'en déporte
par abduction, au point parfois de ne laisser paragju’une intention sans objet
autre que celle de montrer I'énigme des chosesidinéges sous une double
optique : l'acuité d'un regard et une indifférenfascinée. La description
dynamique ne se contente pas de reproduire lan@isl le produit au travers de
I'« objet écrit»; pour cela, elle s'impose cemtieffets de contrainte par
l'utilisation despeut-étre ou plutdt,a moins queou se marque un ajustement
permanent de I'énoncé a I'objet. Comme si le tasl@elaptait aux choses décrites
dans une tentative de synchronisation a posténmai, un procédé cherchant
a reproduire ce qu'il en est de I'éclatement dgwr@ssions et des sensations. C'est
pourquoi, durant de longues plages descriptivesléleloppement transite par
plusieurs effets successifs (ou simultanés) : tdatbarration feint de s’approcher
de la réalité, cernée au plus pres par de nomhtétails pointillistes, tant6t elle
cherche a s’en dégager par le biais de touchegipldses vaporeuses, quasi
abstraites méme. Cette spécificité de la descrnipém débordant le cadre de la
scene gu’elle s'impose, exprime toute sa dupliciéle se donne pour le reflet
imposé et informé par un réel préexistant ou ptessb elle suggére que ne s’y
trouve pas en fait ce qu'il y apparait. Tel estptauvoir d’évocation de cette
écriture, qui permet de rebondir sur la matérialiéd’objet, allégué par le recours
a des sensations qui en étirent les contours ; el@sest aussi dotée d'une
fonction mnésique qui rameéne a la mémoire des \wamees du passé et a la
conscience des souvenirs enfouis, des réminisceridggsamique, ['écriture
simonienne est a la fois une figure d’appel etamel, ou les choses semblent
étre percues comme des images mentales. Pour, $estehoses sont différentes
de la description que I'on peut en donnex;, @ans les opérations de la conscience
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imageante, I'image mentale produit une illusionadbée de la perception réelle,
ou l'objet n’est que la projection de ce que I'atvs¢eur voit. En produisant une
illusion, qui la fait passer pour quelque chosecdasistant dans la conscience,
'image mentale nous fait croire a du donné qudledréest que du posé, comme
une fiction (3RTRE, 1936). Quand elle cherche a saisir I'essencébget pergu,
une illusion similaire nourrit le flux descriptifap 'accumulation d’innombrables
détails superflus essaimés comme autant d’élénfertifsants — la nature des
choses, ne pouvant étre saisie avec certitudefres’afomme éminemment
hypothétique (d'ou l'usage fréquent des formulesstile «il me semblait le
Voir »). Telle apparait la ruse du récit, qui él@ban monde et, simultanément,
feint de le découvrir dans la construction mémedekte. C’est une facon habile
d'utiliser la réalité commée sujet, lepoint départ propice a des commentaires
infinis (prédicat) tout en traitant I'écriture corantiobjet de référence ultime, le
point d’arrivée vers quoi converge sa conceptios cleses. Aussi I'impression
subsiste qu'’il n'est pas tant question d’accédemande réel que de simuler le
fonctionnement du langage par l'usage singuliefaddescription, ou sans cesse
l'intention du narrateur se confond avec I'orieittatobjective du récit.
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