
La deformación paródica del catálogo de Don Juan en Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? 
de Enrique Jardiel Poncela ’       

- 119 - 

LA DEFORMACIÓN PARÓDICA DEL CATÁLOGO DE DON JUAN EN PERO... ¿HUBO 
ALGUNA VEZ ONCE MIL VÍRGENES? DE ENRIQUE JARDIEL PONCELA  
 
Cécile FRANÇOIS 
Université d’Orléans (France) 
 

Résumé (Fr) : Le but de cet article est de montrer comment l’écrivain espagnol Enrique Jardiel 
Poncela récupère l’un des invariants du mythe de Don Juan afin de le déformer par le biais de 
l’humour et de la parodie. L’inflation de la célèbre liste des victimes du séducteur permet à 
l’auteur de tourner en ridicule la version romantique du mythe qu’il place devant le miroir 
déformant du « star system » hollywoodien dont la vedette la plus célèbre fut sans conteste 
Rudolph Valentino, « l’Amant universel », qui avait pu passer au début des années vingt pour 
l’incarnation contemporaine, quoique un tant soit peu frelatée, du personnage légendaire. Cette 
hybridation démystifiante associée aux effets corrosifs de l’humour jardiélien inscrit 
Pero...¿hubo alguna vez once mil vírgenes? dans l’une des tendances de l’avant-garde espagnole 
qui avait fait de la désacralisation des mythes et de la littérature l’un de ses objectifs prioritaires. 
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Introducción 

Cuando, en el año 1930, el escritor español Enrique Jardiel Poncela emprendió 
la redacción de Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, la tercera novela de 
su « trilogía erótico-humorística »1, el tema de Don Juan estaba de moda en 
España. En las dos décadas que precedieron a la publicación de la novela se había 
asistido a una intensificación de la producción -tanto teatral como ensayística- 
sobre el mito. Como señala Dámaso CHICHARRO CHAMORRO: « Puede afirmarse 
que casi no hay autor del primer tercio de nuestro siglo que no haya escrito algo 
sobre Don Juan, obra de creación o comentario crítico » (1991 : 39). La 
publicación de Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, subtitulada « la 
novela del donjuanismo moderno », se sitúa pues en esta corriente de 
reinterpretación y refundición del mito. En realidad, por haber sido escrita en clave 
de humor, igual que las dos entregas anteriores, la novela de Jardiel Poncela 
entronca más bien con la parodia donjuanesca muy de moda también en aquella 
época2. Como Valle-Inclán, Pablo Parellada o Federico Gil Asensio entre otros 
coetáneos suyos, el novelista madrileño pretende en su novela desmitificar a Don 
Juan, no solo poniendo en solfa a los personajes, situaciones y escenarios del mito, 
sino deformando algunos motivos como el famoso catálogo de mujeres 
conquistadas. 

Inexistente en El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina y en las primeras 
obras sobre Don Juan, el catálogo aparece por primera vez en el siglo XVII 

                                                 
1 La trilogía consta de tres novelas redactadas entre 1928 y 1930. Se titulan respectivamente Amor se 
escribe sin hache (1928); ¡Espérame en Siberia, vida mía! (1929) y Pero... ¿hubo alguna vez once 
mil vírgenes? (1930). 
2 Según José Antonio PÉREZ BOWIE, El Tenorio de Zorrilla es la obra que genera en la época mayor 
número de parodias como lo demuestra el elevado número de títulos que remiten a dicho texto 
(1992 : 43). 
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convirtiéndose a continuación en uno de los motivos más populares del mito 
(PEÑA, 1981 : 105)3. En su Contribución al estudio del tema de Don Juan, Joaquín 
Casalduero señala que esta lista se encuentra ya en Cicognini y de ahí pasa a los 
autores franceses del siglo XVII. El crítico español añade que el siglo XIX 
introduce una novedad al apuntar no solo a las mujeres burladas sino también a sus 
respectivos maridos y amantes y resalta una variante importante en el Don Juan 
Tenorio de ZORRILLA : la sustitución de los maridos y amantes de las damas por 
los hombres muertos en desafío, muertos que no tenían que estar relacionados con 
las mujeres seducidas (1975 : 142-143). 

1. Características del catálogo del donjuán jardielesco 

En Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, Jardiel Poncela descarta las 
innovaciones del siglo XIX para reanudar con la tradición de una lista en la que 
vienen anotadas exclusivamente las conquistas femeninas del seductor. Por 
supuesto, al pasar de un país a otro y de una obra a otra, la lista ya había sufrido 
algunas variaciones, creciendo o menguando al capricho de los autores, hasta 
vencer la marca de mil tres conquistas con el Don Giovanni de Mozart, antes de 
recobrar cierta normalidad con el Tenorio de Zorrilla4. El gusto de Jardiel Poncela 
por la deformación hiperbólica y el adínaton le lleva a seguir los pasos de Mozart 
y a deformar -ensanchándola hasta lo inverosímil- la famosa lista de Don Juan. En 
el momento en que empieza la historia, es decir en abril de 1927, el narrador nos 
informa de que el catálogo del seductor « señalaba la cifra monstruosa de 36.857 
mujeres amadas y abandonadas » (243). 

Cazador empedernido a pesar de sus reiteradas manifestaciones de hastío y 
cansancio, Pedro de Valdivia seducirá otras muchas mujeres en el transcurso de la 
novela, hasta su derrota final frente a Vivola Adamant que, según había planeado 
el seductor, había de ser « la mujer 36.858 » de su catálogo (191). Por tanto, 
durante el tiempo de la ficción (un mes exacto, desde el día 15 de abril, fecha de su 
primer encuentro con Vivola, hasta el día 16 de mayo, en que lleva a cabo su 
última conquista), Valdivia logra añadir unas 231 víctimas suplementarias a su 
catálogo. Asombra esta cifra cuando se la coteja con el número de hazañas eróticas 
del Burlador de Sevilla o del Tenorio romántico, quienes logran seducir 
respectivamente a cuatro mujeres para el primero y apenas dos para el segundo5 
durante el transcurso de la función teatral. Más próxima a las « mille e tre » 
mujeres de Don Giovanni6, la lista hipertrofiada del donjuán jardielesco viene 
acompañada de una serie de notas, explicaciones y apuntes que llevan al seductor 

                                                 
3 Aniano PEÑA señala que la lista se encuentra no solo en Don Juan Tenorio de Zorrilla sino « en Il 
convitato de pietra (1650?) de Giacinto Cicognini, en Dom Juan ou le Festin de pierre (1665) de 
Molière, en Les Âmes du Purgatoire (1834) de Mérimée, y en Don Juan de Marana (1836) de 
Dumas » (1981 : 105). 
4 El Tenorio tiene una lista de 72 conquistas. 
5 Aunque Don Juan Tenorio declara orgullosamente a don Luis : « Ved que las partes son dos / de la 
apuesta con Tenorio, / y que ganadas están », no logrará llevar a cabo la segunda conquista y se 
rendirá ante doña Inés (ZORRILLA, v. 2410-2412). 
6 En realidad,  la cifra apuntada por Leporello es de  2065 mujeres seducidas « ma in Ispagna son già 
mille e tre ». 
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a organizar un verdadero archivo en el que quedan debidamente registradas y 
clasificadas sus conquistas. 

En una nota al pie de la página 318, Luis Alemany señala que « este archivo de 
Pedro de Valdivia contradice una afirmación anterior de Jardiel en este mismo 
libro, cuando dice que Don Juan 'no es un coleccionista', porque nunca conserva 
las mujeres conquistadas »7. Cierto es que esta aseveración de Jardiel Poncela es 
doblemente contradictoria puesto que, por un lado, Valdivia no abandona a las 
mujeres seducidas sino que selecciona a unas cuantas a las que conserva en su 
propia casa. Por otra parte, la elaboración de un sistema complejo y sofisticado 
destinado a archivar las numerosísimas conquistas que lleva a cabo a lo largo de su 
dilatada carrera amorosa revela su afición de coleccionista. Sin embargo, esta 
contradicción subrayada por Luis Alemany solo es aparente ya que Jardiel Poncela 
no alude aquí al personaje de Valdivia sino al mítico Don Juan. En este caso, y 
según su costumbre, tras realzar rotundamente una característica del mito, el 
escritor madrileño se dedica a demostrar cuán diferente es su protagonista para que 
su intención paródica no se le escape al lector. 

Así, desmintiendo su propia afirmación, Jardiel PONCELA dedica un número 
importante de páginas a la monomanía de su donjuán, brindando al lector una 
descripción pormenorizada del archivo del seductor. Luis Alemany señala al 
respecto que se trata de un coleccionismo frío y burocrático ya que el protagonista 
solo conserva de sus antiguas amantes « su recuerdo impersonal y unificado » 
(1988 : 318). Efectivamente, el narrador apunta que « en sus armarios 
clasificadores, duermen reducidas a sendos cartoncitos, cuantas mujeres le 
entregaron sus labios, en número de 36.857 » (134). Ya nada recuerda la 
sensualidad de las amantes de Valdivia en estos « cartoncitos » fríos y rígidos. Es 
más, en el participio « reducidas » asoma la obsesión del seductor por dominar una 
realidad viva, móvil, proteica, por compendiar, resumir, abreviar, reducir en fin, la 
vida de estas mujeres a una serie de datos útiles y abstractos8. 

« Redacta las "fichas" de las dos y mándalas mañana a Madrid para que las 
archiven. ¡Es magnífico! Nunca me han molestado menos dos mujeres » (381). 
Esta es la orden que le da Pedro de Valdivia a su criado Ramón nada más seducir 
(y abandonar) a Denise y a Amanda. Para él, no se trata de huir hacia nuevas 
aventuras olvidando rápidamente el pasado para vivir plenamente el instante como 
el Tenorio legendario. El seductor de Jardiel Poncela echa las cuentas de su pasado 
y pone fin a cada aventura dando carpetazo a sus asuntos amorosos del modo más 
administrativo y burocrático posible. En cierta medida, la hipertrofia del catálogo 
puede remitir también al afán de Valdivia de llevar a cabo una venganza a escala 
mundial. Este desechar y archivar sistemáticamente a las mujeres revela su deseo 
de adueñarse de ellas y de castigarlas metódicamente, dejando así constancia de su 
celo en el cumplimiento de la palabra dada a su tío Félix. En efecto, en su lecho 

                                                 
7 La cita de Jardiel Poncela aparece en la página 97 de la novela. 
8 Este afán se expresa claramente en la descripción de las fichas del archivo : « [...] en cada ficha 
aparecía compendiada la historia de su protagonista correspondiente: nombre y apellidos, apelativo 
dado en las horas de intimidad, resumen de su persona y de su carácter, y procedimiento de 
seducción empleado » (319).  
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mortuorio, este había pedido venganza por su muerte a manos de una mujer 
rencorosa : 

 
 « Júrame que vas a dedicar tu vida a enamorar mujeres y a abandonarlas cuando más 

enamoradas estén. [...] Jura que harás eso para vengar la ignominiosa muerte de tu tío » (234). 
 

Esta promesa hecha al tío moribundo fue el punto de partida de la carrera 
erótica de Valdivia que, en adelante, había de poner todo su afán en enamorar y 
abandonar a cuantas mujeres le saliesen al paso. A buen seguro, su manía del 
recuento, plasmada en la presencia del archivo, da fe de su anhelo de agotar el 
vivero que representan las mujeres por seducir cumpliendo así la palabra dada. 
Esto explicaría que su celo administrativo rebasara los límites del archivo : « En su 
casa [Valdivia] ha montado una oficina con cuatro mecanógrafas y una secretaria 
para despachar sus asuntos amorosos », explica uno de los personajes al principio 
de la novela (134). Esto significa que el famoso archivo no es más que una parte 
de la prodigiosa máquina puesta al servicio de la actividad amatoria del donjuán de 
la novela. De hecho, si la función del archivo es dejar constancia del pasado, las 
oficinas han sido ideadas para despachar los asuntos pendientes del seductor y en 
particular para contestar las numerosísimas cartas que le envían sus admiradoras. 

« ¿Es posible que un hombre pueda recibir ciento sesenta y seis cartas de amor 
todos los días? », pregunta uno de los personajes (132). Sin duda el lector de la 
época hubiera contestado afirmativamente. En efecto, la avalancha de cartas que le 
llega a diario al protagonista de la novela no deja de ser una alusión a la pletórica 
correspondencia que, en la realidad extradiegética, recibía el actor Rodolfo 
Valentino, un donjuán moderno al que se designaba como « El Amante 
Universal ». En un libro dedicado al « mayor seductor de la pantalla », Roger 
Prédal habla de unas cinco mil cartas semanales9. Es más, tras el éxito de la 
película The Sheik, los biógrafos del actor afirman que este recibió diez mil 
peticiones de mano procedentes de todos los países del mundo y de todos los 
estamentos de la sociedad. 

Ahora bien si, como pretendía Rodolfo Valentino, cada carta que sus 
admiradoras le mandaban recibía una respuesta, ¿ cómo podía el actor invertir en 
esta actividad varias horas diarias sin perjudicar su carrera ? No cabe duda de que 
los productores de los estudios de Hollywood se habían planteado el problema 
pues desde el principio del « Star System », ellos idearon una estrategia destinada 
a satisfacer al público femenino a la par que les quitaba a los artistas el peso de tan 
fastidiosa tarea. Para contestar a las admiradoras sin por eso perder tiempo, se 
decidió que los empleados de los estudios les enviarían una foto con una supuesta 
dedicatoria de su ídolo. Acosado por centenares de mujeres enamoradas, 
sumergido por un alud de cartas diarias, el protagonista de Jardiel Poncela acude 
en parte a este sistema como da fe de ello la sarta de retratos reproducidos en la 
página 308 : 

                                                 
9 Citado por Jeanne de RECQUEVILLE (1978 : 215). 
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Esmoquin con solapas de raso, camisa blanca y pajarita negra, esta es 
precisamente la indumentaria que Rodolfo Valentino vestía durante la última gira 
promocional de su película El hijo del Sheik en 1926. Propulsado al rango de 
estrella internacional ya desde el principio de la década de los años veinte, el 
famoso actor tenía a su disposición dos secretarios personales cuyo único trabajo 
consistía en despachar la voluminosa correspondencia del actor. Cada admiradora 
recibía así una carta que, arriba a la derecha, ostentaba este membrete : « Oficina 
del señor Rodolfo Valentino » (RECQUEVILLE, 1978 : 88). Con su secretaría, el 
protagonista de Jardiel Poncela emula a los productores de Hollywood puesto que 
tanto el archivo como las oficinas se señalan por su organización rigurosa y 
racional. 

Sin embargo, a diferencia de lo que pasa en los estudios de cine, las secretarias 
de Valdivia no se contentan con enviar una foto sino que su trabajo consiste sobre 
todo en contestar cuantas cartas recibe el seductor valiéndose de unos modelos 
previos. « Están previstos todos los casos », declara orgullosamente Valdivia a sus 
visitas (316). Muy lejos estamos aquí de la visión del Tenorio redactando 
« cuidadoso y prolijo » el pliego destinado a doña Inés (ZORRILLA : v.34). En la 
época del taylorismo y de la eficacia a ultranza, el seductor ya no redacta ninguna 
carta y se contenta con estampar su firma al pie de cada pliego debidamente 
redactado por sus secretarias : 

 
« Con este fichero -explicó Valdivia- el trabajo de contestar mi correspondencia se 

simplifica hasta el colmo. Yo me limito a señalar el número que corresponde de respuesta a cada 
carta que hay que contestar, y las mecanógrafas solo tienen que copiar el modelo 
correspondiente… » (317). 

 
A buen seguro, Jardiel Poncela se divierte al aplicar al terreno de la seducción 

los principios de la mecanización del trabajo y amplificando de manera hiperbólica 
el aspecto burocrático de la actividad del donjuán en una escena colocada 
estratégicamente en el centro de la novela. Aquí, el escritor español lleva al 
extremo la ley de los estudios de Hollywood basada en la racionalización y la 
división del trabajo que empezaban a poner en práctica los productores, 
obsesionados por conseguir una rentabilidad máxima. Dentro de este sistema, la 
« estrella » de cine ya no era sino un instrumento más al servicio de aquella 
« fábrica de sueños » en que se había convertido Hollywood por aquellos años. 
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2. La influencia del catálogo en la concepción del amor del donjuán 
jardielesco 

La modernización de la figura legendaria de Don Juan mediante su cruce con 
la versión moderna del seductor hollywoodiense le permite así a Jardiel Poncela 
mofarse del carácter burocrático y rutinario de su protagonista, un donjuán muy 
alejado del modelo mítico tan brioso y arrojado. La visión que nos brinda Pero... 
¿hubo alguna vez once mil vírgenes? es la de un personaje que concibe su 
actividad principal – el amor – como un verdadero « oficio », es más, un trabajo 
aburrido de «seductor de damas a domicilio » como queda estampado en su tarjeta 
de visita (79). Por otra parte, a propósito de la famosa lista de Don Giovanni, Jean 
Rousset apunta que lo que arroja el balance que presenta Leporello a Elvira no son 
nombres sino guarismos (« In Italia seicentoquaranta... »), que vienen 
completados por sendas referencias a las categorías, clases sociales, tipos físicos y 
edades de las víctimas. Lo que se ve en el catálogo, no son mujeres específicas 
sino especies, agrupaciones abstractas en las que quedan absortas o diluidas las 
individualidades10. 

Aparentemente, el donjuán jardielesco se aleja del personaje de Mozart ya que 
en su fichero Valdivia conserva no solo el nombre sino los apellidos y el 
sobrenombre cariñoso de cada mujer. Asimismo allí quedan apuntadas algunas 
características de cada amante que resaltan su especificidad11. Sin embargo, como 
para compensar esta visión más humana y calurosa de las mujeres seducidas, 
Jardiel Poncela decide acentuar la manía clasificadora de Valdivia. Igual que para 
Don Giovanni, lo que cuenta ante todo para el donjuán jardielesco son las cifras. 
Por eso, al describir el archivo de Valdivia, el narrador señala « un cinturón de 
armarios-clasificadores en cuyos copetes los amores que allí se encerraban habían 
pasado a convertirse en guarismos » (318). Por supuesto la extravagante dilatación 
del Catálogo participa de manera activa en la degradación de la figura de Don 
Juan. Como apunta el narrador, para un seductor que prefiere la cantidad a la 
calidad, hasta « los amores [...] habían pasado a convertirse en guarismos » (318). 
Seductor científico, Pedro de Valdivia no deja de medir, valorar, calcular los 
efectos que pueda surtir la táctica escogida en su futura presa. Esta concepción de 
la seducción convierte al protagonista jardielesco en una verdadera máquina que 
traduce la vida y el amor en fórmulas matemáticas. 

 A lo largo de la novela, el narrador se burla de este donjuán deshumanizado y 
de su prodigiosa memoria gracias a la cual Valdivia es capaz de asociar 
instantáneamente los nombres de sus amantes con los números de su archivo. Pero 
si, paralelamente al Catálogo, su memoria se ha ensanchado desmedidamente, 
también se ha vuelto más selectiva concentrándose exclusivamente en los datos 

                                                 
10 « Ce qui ressort du fastueux bilan présenté par Leporello à Elvire, ce ne sont pas des noms, ce sont 
des nombres, "In Italia seicentoquaranta...", et des catégories, classes sociales, types physiques, âges 
; nous devons comprendre : non pas telle ou telle, le nom est oublié par celui qui, un jour, le 
prononça, mais des espèces, des groupements abstraits dans lesquels sont absorbées et annulées les 
personnes singulières »  (ROUSSET,  1978 : 45). 
11 « En cada ficha, Pedro de Valdivia hace constar el nombre y apellidos de la dama, el apelativo que 
la dio en las horas de intimidad, un breve resumen de su historia, una reseña de su persona, otra de su 
temperamento y carácter y, al final, el procedimiento de que se valió para seducirla » (134). 
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relativos a las amantes. En cuanto al resto de su vida, Valdivia parece totalmente 
incapaz de recordar las cosas más elementales. Ni se acuerda de los 
acontecimientos o de los personajes históricos más conocidos que forman parte del 
acervo cultural español. Esta característica del protagonista proporciona uno de los 
momentos más graciosos de la novela. Así, al oír a su criado hablar de Madrid, 
ciudad de la que es oriundo Valdivia, este pregunta de manera ingenua : « ¿La 
capital de España, verdad? ». Los fallos de su memoria se hacen aún más patentes 
cuando Ramón le contesta afirmativamente, añadiendo que Madrid es capital de 
España desde la época de Felipe II. Al oír esta respuesta, « Valdivia se quedó 
pensativo, murmurando: – Felipe II... Felipe II.... ¿Dónde he oído yo ese nombre 
antes de ahora?... » (272). 

Si la pasión por los guarismos no resulta extraña en un « hombre para quien el 
amor ha sido siempre una fórmula matemática » (409), el narrador enfatiza los 
efectos cómicos de dicha pasión poniendo en escena al general Schneider, un 
personaje que se entretiene haciendo cálculos estrafalarios acerca de las hazañas 
del seductor. Las cifras se disparan entonces y con los récords establecidos bien se 
podría llenar otro archivo tan dilatado como el de Valdivia. Así, al principio de la 
novela, al oír que el seductor « en su casa tiene cartas de amor en cantidad 
suficiente para abarrotar un vapor correo » (131), el general empieza a calcular el 
número de cartas recibidas por Valdivia al día, al mes y al año sucesivamente : 

 
« ¿Es posible que un hombre pueda recibir ciento sesenta y seis cartas de amor todos los 

días? Tenga usted en cuenta que al mes resultan cuatro mil novecientas ochenta, y al año sesenta 
mil quinientas noventa, y al...  » (132) 

 
No cabe duda de que el general se disponía a pregonar el número de cartas 

recibidas por Valdivia en un siglo antes de ser interrumpido por uno de los 
personajes presentes. De hecho, asombra la rapidez y la facilidad con las que el 
general maneja las cifras como si de una máquina de calcular se tratase. Pero el 
virtuosismo del personaje, lejos de suscitar la admiración de su entorno, lo deja o 
bien indiferente o irritado y el lector por su parte se ríe de la energía gastada por el 
general en una actividad tan improcedente. La comicidad estriba aquí no solo en 
este desajuste sino sobre todo en el proceso de cosificación de los personajes que 
el narrador irá intensificando a lo largo de la novela. De hecho, paulatinamente, la 
afición de Valdivia a los guarismos se va convirtiendo en verdadera compulsión. 
En efecto, lo que llama la atención en el donjuán jardielesco es la reacción 
instantánea y automática que tiene al divisar a su futura presa. Este rasgo 
característico del protagonista es lo que le sirve al narrador para desarrollar el 
proceso desmitificador del personaje legendario. 

Jardiel Poncela acude aquí a la teoría del filósofo francés, Henri Bergson, uno 
de los primeros en haber analizado los mecanismos de la risa la cual nace, según 
él, de un efecto de rigidez mecánica. En Pero... ¿hubo alguna vez once mil 
vírgenes?, como un muñeco que salta de repente de su caja, Valdivia reacciona 
siempre de la misma manera cuando se encuentra en presencia de una mujer. Esta 
« deformación profesional » se hace patente en la escena del tren que le lleva a 
Niza. Al encontrar a la joven Amanda, « la voz interior que avisaba las aventuras a 
Valdivia le dictó una cifra: – La 37.082... » (377). Asimismo, la belleza de Denise 
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no suscitó ninguna emoción particular en el seductor. Es más, cuando la vio por 
primera vez, solo « apretó contra su pecho el brazo de la dama y pensó, 
apuntándosela ya en su haber: – ¡La 37.081! » (365)12. 

En cuanto a las mujeres ya seducidas, Valdivia parece incapaz de oír el 
nombre de una de ellas sin sacar a colación el número bajo el cual ella figura en su 
catálogo. Al joven admirador que le pregunta : « Pero, ¿no es Florencia amante de 
usted? », Valdivia contesta en el acto : « Sí. De las recientes: la 36.843 » (336). Lo 
mismo pasa con Corina Rey, muchacha sensible, perdidamente enamorada del 
donjuán, la cual conmueve al joven admirador con sus lágrimas y suspiros. 
Cuando este le pide aclaraciones a Valdivia, el seductor se contenta con facilitarle 
una explicación rápida y vaga para añadir en seguida : « Corina es el número 
16.351 de mi Catálogo... Un "caso" interesante, no crea... » (300). Ahora bien, si 
las réplicas y reacciones del personaje ya logran resaltar su monomanía, Jardiel 
Poncela acentúa el efecto cómico de las mismas anunciando gráficamente ciertas 
escenas de seducción con subtítulos en forma de recuadros que pueden leerse 
como una serie de hitos en el camino triunfal del donjuán : 
 

 LA 37.081. DENISE     o    LA 37.082. AMANDA 13 
 
Se echa de ver que, si a lo largo del relato cada una de las etiquetas lleva un 

número seguido del  nombre de la mujer seducida, la carrera de Valdivia concluye 
de manera apoteósica con un recuadro más grande que solo registra una sucesión 
de guarismos :  
 

LAS 37.083, 37.084, 37.085,  
37.086, 37.087 y 37.088…    

 
14 

 
El efecto acumulativo acelera el ritmo de la acción que culmina con la visión 

de un donjuán presa de verdadero frenesí. El lector tiene la impresión de que 
Valdivia ha sido cogido en una especie de engranaje y ya nada podrá detenerlo en 
su loca carrera en pos de las mujeres. Esta aceleración final pondrá de relieve la 
suspensión brutal y definitiva de la actividad del seductor en el capítulo siguiente, 
a raíz de su fracaso con la « doñajuana » de la novela. Si, en la vida del donjuán 
jardielesco, todo se calcula, no es extraño que la carrera de Valdivia no acabe a los 
pies de una doña Inés sino en casa de un médico que saca un balance cuantitativo 
de su actividad amatoria. Con este recuento final, el donjuán de Pero...¿hubo 
alguna vez once mil vírgenes? pierde su aura mágica y queda definitivamente 
desmitificado : 

                                                 
12 Jean ROUSSET señala que las únicas mujeres dotadas de una realidad singular son aquellas que 
pertenecen al presente del seductor y de su público. Se trata del grupo restringido de las heroínas que 
son nombradas y conquistadas ante nuestros ojos antes de caer, ellas también, en el olvido, 
sepultadas en el Catálogo (1978 : 46). Para el protagonista de Jardiel, estas mujeres conquistadas ante 
los ojos del lector son guarismos antes de ser individuos. Solo son presas que el seductor quiere 
añadir a su lista de trofeos. 
13 Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, p. 368 y 375. 
14 Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, p. 392. 
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« [...] De modo que usted ha dado en su vida tres millones setecientos ocho mil ochocientos 
besos... Vamos a suponer que en cada beso usted no ha absorbido más que un miligramo de 
rouge... Bien. Pues ¿sabe usted la cantidad de rouge que almacena su estómago? ¡Cerca de 
cuatro kilos, señor Valdivia! » (502) 

3. El « broche de oro » del catálogo 

En opinión de don Luis Mejía, el rival de Don Juan, la lista para ser completa 
debe ostentar el nombre de « una novicia / que esté para profesar » (ZORRILLA : v. 
669-670). En seguida Don Juan Tenorio recoge el guante declarando 
orgullosamente que « a la novicia unir[á] / la dama de algún amigo / que para 
casarse esté », lo cual significa una doble transgresión de las leyes, humanas y 
divinas (ZORRILLA : v.673-675). Como no podía faltar, Jardiel Poncela recupera la 
aventura del burlador y de la novicia que, según Chicharro, Chamorro es puro 
tópico desde el siglo XVII (1991, 230). En la novela, es el joven admirador de 
Valdivia quien hace de don Luis al preguntar al seductor : « ¿Y monja? ¿No tiene 
usted ninguna monja? » (325). En seguida, Jardiel Poncela desactiva la carga 
subversiva de la apuesta romántica gracias al símil que completa la frase : « como 
si se hallase ante el mostrador de una tienda ». El personaje de don Luis pierde su 
poder tentador y corruptor al asumir aquí el papel de un cliente que pide 
informaciones sobre alguna mercancía. Valdivia, por su parte, hace las veces de 
dependiente amable y solícito al contestar : « ¿Cómo no? Ya lo creo... Tengo dos 
novicias y una madre superiora » (325). La intención paródica de Jardiel Poncela 
se hace patente en la difracción del personaje de la novicia. Fiel a su costumbre de 
deformar, ampliándolos, los elementos constitutivos del mito, el autor duplica esta 
figura a la que añade, por si fuera poco, la de una Superiora de convento. El 
archivo de Valdivia ostenta por lo tanto un triple trofeo religioso : Sor 
Reverberación de las Catorce Llagas, Sor Insolación de los Diez Puñales y la 
Superiora que, a diferencia de las novicias, no lleva nombre. 

Huelga decir que Jardiel Poncela se divierte mucho al inventar para sus dos 
personajes nombres tan estrafalarios que contrastan rotundamente con la sobriedad 
del de Inés, la heroína de Zorrilla. Lo que en seguida llama la atención es el 
parecido de los nombres, siendo el segundo como un eco del primero. Ambos 
tienen, en efecto, la misma estructura : están compuestos de dos sustantivos que 
encierran sendos semas de luz y terminan con el mismo sufijo (« Reverberación » 
/ « Insolación »). Estos nombres van acompañados de un complemento formado 
de un numeral (« catorce »  / « diez ») al que le sigue un sustantivo que pertenece 
al campo léxico de la agresión y del dolor (« llagas »  / « puñales »). Con la 
elección de los sustantivos « Reverberación » e « Insolación », Jardiel Poncela 
enfatiza de manera graciosa el aura que suele emanar de los santos, esa luz 
sobrenatural que la imaginería popular representa bajo la forma de una aureola. 
Simultáneamente se efectúa un desplazamiento del plano espiritual al plano 
material, por la elección de dos términos que evocan respectivamente un 
fenómeno científico (la reverberación) y sus consecuencias físicas o médicas (la 
insolación). Ahora bien como señala Bergson, 
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« On obtiendra un effet amusant quand on développera un symbole ou un emblème dans le 
sens de leur matérialité et qu'on affectera de conserver à ce développement la même valeur 
symbolique que l'emblème » (1901 : 89)15. 

 
Aunque el complemento del nombre (« de las Catorce llagas » / « de los Diez 

Puñales ») connota el sufrimiento, la presencia del numeral añade un toque 
burlesco al conjunto por ser una deformación de la imagen de las « cinco llagas de 
Cristo ». Con el parecido de los dos nombres, Jardiel Poncela pone de manifiesto 
la semejanza entre las dos novicias que pueden aparecer ora como gemelas o 
clones, ora como una doble representación burlesca de doña Inés. La disposición 
en la página de las fichas de las dos novicias refuerza esta impresión. Estas llevan 
respectivamente los números 9.906 y 9.907 y están colocadas, una al lado de la 
otra (326) : 
 

 

Se nota que las fichas constan de los mismos apartados redactados de manera 
casi idéntica. A veces solo se diferencian por unos detalles como es el caso para la 
edad de las dos novicias. En la primera ficha viene apuntada la frase siguiente : 
« Edad, sólo confesada al confesor ». El mismo juego de palabras se encuentra en 
la segunda ficha con una leve modificación que acentúa la frivolidad y la 
coquetería de las monjitas : « Edad, no confesada ni al confesor ». El segundo 
apartado remite al estado civil de las novicias. Como el lector asocia 
automáticamente el noviciado con la castidad y el celibato, se espera naturalmente 
que las fichas ostenten la mención « solteras ». Pero Jardiel Poncela juega con el 
concepto religioso según el cual las monjas son las esposas de Cristo para alejar 
todavía más a sus dos novicias de la figura de la casta doña Inés. Por otra parte, la 
mención « casadas » le permite reducir a uno los dos envites de la apuesta del 
Tenorio (una novicia que esté para profesar y una dama que esté para casarse). 
Paradójicamente, la profanación del sacramento del matrimonio (agravado, aquí, 
por la esencia divina del esposo) pierde su carácter escandaloso por el tratamiento 
liviano del tema y la frivolidad de las dos « víctimas » del donjuán. El retrato de 
las « gemelas » culmina con la escena del equívoco de Valdivia. Tal es el parecido 

                                                 
15 « Se obtendrán efectos cómicos siempre que se desarrolle un símbolo o un emblema en un sentido 
material y se afecte conservar a esta prolongación igual valor simbólico que al emblema mismo ». 
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entre las dos monjitas que Valdivia seduce a Sor Insolación « por equivocación, al 
ir a ver a Sor Reverberación » (326). 

Si el retrato humorístico de las novicias permite a Jardiel Poncela deslucir la 
figura radiante de la doña Inés romántica, accesoriamente sirve para burlarse de 
otras creaciones literarias, entre las cuales figura la Hermana San Sulpicio. En la 
época en que el autor redactaba su novela, este famoso personaje literario volvía a 
gozar del favor del público gracias a una adaptación cinematográfica16. En Pero... 
¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, Valdivia asocia abiertamente Sor 
Reverberación a la amable heroína de Armando Palacio Valdés : 

 
« Gran lectora de Palacio Valdés, soñaba con ser igual a la Hermana San Sulpicio. Me 

bastó con enviarle una carta, como don Juan, pero firmada Ceferino, para que ella comprendiera 
que el Cielo había atendido sus deseos » (326).17 

 
Por su parte, Sor Insolación no deja de recordar a María Rosario, la heroína de 

la Sonata de primavera de Valle-Inclán como se puede apreciar en el relato que 
nos brinda Valdivia : 

 
« Entré en su celda [...] y ella quedó aterrada, tomándome por el Demonio. Entonces yo 

encendí una cerilla y el olor a fósforo la hizo desmayarse convencida. Gritó: “¡El Malo!”  »  
(326). 

 
Esta reacción horrorizada de la novicia es un eco del grito de espanto de María 

Rosario – « ¡Fue Satanás!... ¡Fue Satanás!... » – que concluye la novela de Valle-
Inclán (1904 : 96).  Sin embargo, el remate de la aventura de Valdivia y Sor 
Insolación no puede ser más distinto al de la Sonata de primavera. Jardiel Poncela 
le quita, en efecto, todo carácter trágico a la escena y borra la profanación y el 
sacrilegio que representaba el acto del seductor, concluyendo con la declaración 
satisfecha y maliciosa de Sor Insolación: « Pues el Malo es bastante bueno » 
(326). 

La parodia de los grandes clásicos de la literatura española prosigue con el 
relato de la seducción de la madre superiora. Ahora el blanco de la pullas del 
narrador es Fray Luis de León y su famoso poema « Vida retirada »18 que se 
convierte en la novela en una « Oda a la vagancia ». Valdivia explica aquí que 
conquistó a la Superiora « recitándole trozos escogidos de Fray Luis de León », y 
añade que « el trozo que más le gustaba de Fray Luis era la oda a la vagancia » : 

 

                                                 
16 La Hermana San Sulpicio, inspirada en la novela de Armando Palacio Valdés, fue una de las 
películas más taquilleras de la época. Rodada en 1927 por Florián Rey, un director muy apreciado 
por el público, contaba con la participación de la nueva actriz en boga, Imperio Argentina, en el 
papel estelar. 
17 Notemos que la yuxtaposición de los nombres de Don Juan y Ceferino hacen de la novicia un 
gracioso compendio de dos heroínas literarias: doña Inés y la Hermana San Sulpicio. 
18 « ¡Qué descansada vida / la del que huye el mundanal ruido, / y sigue la escondida / senda por 
donde han ido / los pocos sabios que en el mundo han sido! ». Así empieza el poema cuyo 
famosísimo primer verso permite un equívoco que el lector capta en seguida.  
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« - ¿La oda a la vagancia? 
- Sí. Esa tan popular que empieza diciendo:  
¡Qué descansada vida,  
la que huye del mundanal ruido... » (326) 
 

A lo largo de la escena de la conquista de la madre superiora, Valdivia hace 
alarde de virtuosismo en el arte de la fantasía verbal sacando provecho de la 
polisemia del participio « descansado » que interpreta en su sentido más literal. 
Pero, además de la dilogía, el seductor se vale también de una antanaclasis para 
sacar los efectos humorísticos deseados. En la réplica del seductor aparece así 
alternativamente la palabra « trozo » en dos sentidos distintos (fragmento de una 
obra literaria / parte de un cuerpo) cuando comenta sus relaciones con la madre 
superiora: « [La deslumbré] recitándole trozos escogidos de Fray Luis de León.[...] 
En cuanto al trozo que más le gustaba de mí, nunca pude saberlo » (326). Por fin, 
el remate humorístico de la aventura se consigue gracias a la repetición de la 
palabra « superior », primero como sustantivo, luego como adjetivo. Al joven 
admirador que le pregunta intrigado : « Y realmente, ¿era superiora? », Valdivia 
contesta : « ¡Era superiorísima! » con un tono picaresco que no deja al lector 
ninguna duda sobre lo escabroso de la aventura (326). En realidad, el acierto del 
remate procede también de la creación del barbarismo « superiorísima » que añade 
un superlativo a un comparativo en una especie de encarecimiento que resalta 
paradójicamente las disposiciones eróticas de un personaje ligado por el voto de 
castidad. 

Conclusión 

Caricaturas de la doña Inés romántica, las novicias y la madre superiora no 
solo introducen una nota burlesca en las aventuras del donjuán jardielesco sino que 
participan activamente en la desacralización del drama religioso-fantástico de 
Zorrilla. Alzándose en contra del Romanticismo al que define como un « estado 
poético comatoso merced al cual la razón se disuelve en suspiros » (362), Jardiel 
Poncela nos presenta su propia versión del Tenorio poniendo en escena a un 
seductor frío, calculador y rutinario que se sitúa al extremo opuesto del Don Juan 
mítico. Por otra parte, la ostentación de un Catálogo amplificado hasta lo absurdo 
y la instalación de unas verdaderas oficinas destinadas a prolongar su actividad 
amatoria nos informan sobre la concepción del amor del donjuán jardielesco. 
Ajeno a los impulsos de la sangre y del corazón, el protagonista de Pero... ¿hubo 
alguna vez once mil vírgenes? no ve en las mujeres seducidas más que unos 
trofeos de caza que se amontonan en sus oficinas bajo la forma de unos cartoncitos 
irrisorios. 

Con la última novela de su « trilogía erótico-humorística », Enrique Jardiel 
Poncela nos ofrece una graciosa variación sobre el mito de Don Juan cuyas 
características procura deconstruir sistemáticamente, como es el caso aquí con el 
famoso Catálogo. La deformación hiperbólica de la lista de mujeres le permite al 
humorista madrileño convertir a Don Juan en un seductor burocrático más 
interesado por la ordenación de su fichero que por el placer de la conquista. 
Además, el cotejo de la organización de las oficinas del protagonista jardielesco 
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con la del trabajo en los estudios de cine de Hollywood permite que se solapen las 
figuras de Don Juan y de Rodolfo Valentino, encarnando este una versión moderna 
pero harto adulterada del mito. Al arremeter así con las armas del humor y de la 
parodia contra la visión romántica del mito, Enrique Jardiel Poncela se inscribe 
dentro de la corriente de la vanguardia artística, uno de cuyos proyectos consistía 
en « la superación de vestigios románticos, como el sentimentalismo o el 
patetismo, mediante el poder disolvente y corrosivo de un nuevo concepto del 
humor » (REY BRIONES, 1992 : 233). 

Con Pero...¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, Enrique Jardiel Poncela 
alcanza la meta que se había propuesto, la de ofrecer a su lector una « sátira 
literaria » que lograse dinamitar el mito y hacer reír al público a expensas de Don 
Juan. Lo curioso sin embargo es la rara obsesión del escritor por el personaje 
legendario pues, aunque en la década siguiente abandonará la narrativa para 
dedicarse casi exclusivamente al teatro, no por eso dejará de tratar el tema de Don 
Juan. Ya en 1932 escribirá Usted tiene ojos de mujer fatal, la versión teatral de la 
novela, una comedia amable y optimista que termina de modo convencional con el 
consabido final feliz. Dos años más tarde estrenará Angelina o el honor de un 
brigadier antes de escribir Las cinco advertencias de Satanás, que constituirá la 
cuarta y última variación del autor sobre el tema de Don Juan. No cabe duda de 
que el interés que sigue manifestando Jardiel Poncela por el mito - al menos hasta 
1935 - revela una extraña fascinación a la que parece no poder sustraerse. Por 
cierto, ¿ no resulta a la vez paradójica y divertida esta atracción por el mítico Don 
Juan en un autor que ha ido afirmando y demostrando a lo largo de Pero... ¿hubo 
alguna vez once mil vírgenes? que « Don Juan es un idiota » ? 
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