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MAURICE MAETERLINCK, PROSATEUR SYMBOLISTE BELGE

A I’époque symboliste, le vent est & la poésie. Les réflexions théoriques des
maitres et des disciples autour des fondements de la nouvelle esthétique passent
par le vers et considérent la poésie comme « I’expression, par le langage humain
ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux de 1’existence » et « la seule
tache spirituelle » (MICHAUD, 1947 : 15). Cette domination de I’intérét pour le ly-
risme n’exclut tout de méme pas le roman ou, plus généralement, la prose du do-
maine littéraire. Le « roman symbolique », dont Jean Moréas, dans son manifeste
de 1886, caractérise la thématique (inté€riorisation, individualisme, réve, mythe)
doit suppléer au didactisme et a 1’objectivité du roman naturaliste. La formule
zolienne est en train de s’user et, aux yeux de plusieurs critiques, elle demande a
étre renouvelée.! La prose de symbolistes participe a ce renouvellement.

Considéré comme « la premiere avant-garde » et le « lieu de recherches ou
I’investigation porte sur les fondements et la technique du langage littéraire »
(PAQUE, 1989 : 41), le mouvement symboliste réserve pour la prose la fonction
d’expérimentation non dépourvue cependant de la pregnance des modeles
existants.

« C’est dans la structure des rapports entre esthétiques et programmes
concurrents que s’écrit ’aventure de beaucoup d’écrivains et en
particulier de ceux qui nous occuperont ici. Nous verrons a quel point les
expériences de ces derniers ne s’expriment qu’en rupture ou qu’en
reprise d’autre chose et combien elles trouvent place au sein d’une
intertextualité effervescente, jusqu’a se manifester dans un jeu de renvois
citatifs. » (BERTRAND et all., 1996 : 8-9)

Bien qu’en I’occurrence le propos concerne presque exclusivement les auteurs
frangais et ne se rapporte qu’au genre romanesque, cette perspective semble
parfaitement opérante dans le cas des écrivains belges et des genres courts (conte,
nouvelle, poéme en prose). D’ailleurs, la forme bréve en prose, narrative et non
narrative, constitue un terrain privilégié¢ sur lequel s’effectue non seulement une
recherche stylistique mais, principalement, une redéfinition des catégories du récit,
donc des fondements du genre.

La nouvelle, le conte ainsi que le poéme en prose sont des formes dont il est
bien difficile de saisir la nature profonde. Maints ouvrages qui prétendent a la
description de ces genres se trouvent confrontés a la difficulté de les définir et a la
confusion terminologique quasi traditionnelle. Ainsi, la nouvelle, comme 1’affirme
Sylvie Thorel-Cailleteau, « est certes un champ d’expérimentation stylistique, ou
des aspects généralement tenus pour secondaires du roman (ceux que des Esseintes
veut éliminer) prennent une autonomie, une existence en soi, mais de la sorte, la
nouvelle apparait autant comme un laboratoire du roman que comme une ellipse

! Cf. notamment 1’ouvrage primordial de Raimond (1966), mais aussi les ouvrages plus récents de
Colin (1988), de Paque (1989) ou de Bertrand, Biron, Dubois, Paque (1996).
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du romanesque dont elle marquerait le deuil, dont elle désignerait I’absence. »
(THOREL-CAILLETEAU, 1994 : 253)

Il faut admettre que la difficulté de cerner définitivement les limites d’un genre
assure a celui-ci une souplesse qui légitime tout usage possible qu’on s’imagine
d’en faire. A cela s’ajoute le sentiment d’hésitation et d’incertitude éprouvé face a
la forme bréve, qui rend 1’écrivain libre de choisir le contenu dont il va la remplir.
Ce contenu varie donc selon le besoin ou selon la mode.

Dans le cas des principaux symbolistes belges - Georges Rodenbach, Emile
Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Albert Mockel et Charles Van Lerberghe - la
fonction, pour ainsi dire, expérimentale de la prose bréve, apparait en pleine
lumiére. A cet aspect expérimental s’ajoute une tentation de marginaliser la
production en prose, comme indigne d’un po¢te. Car les auteurs en question sont
surtout les poctes. Seul Georges Rodenbach suit le chemin que le Manifeste de
Moréas trace a la prose en lui attribuant le méme statut qu’a la poésie.

Du fait que le pocte s’adonne a la prose doit nécessairement naitre un conflit.
Chez Mockel et chez Van Lerberghe, c’est le conflit entre I’aspiration et le devoir :
1’aspiration & la poésie inaccessible ou « ineffable »” et le devoir de vérifier ses ca-
pacités d’artiste en écrivant un recueil de proses. Chez Maeterlinck, plus qu’un
conflit, ¢’est une lutte avec le mot et la forme, qui doit aboutir a une forme mire et
adéquate. Quant a Verhaeren, il avoue lui-méme, indirectement, que la prose
narrative n’est pour lui qu’une activité tout au plus accessoire’. Ce rapport
conflictuel que les écrivains entretiennent avec leurs récits donne 1’image d’une
prose spécifique non seulement pour 1’auteur en question, mais aussi pour le temps
dont elle émane. Dans Le roman célibataire on parle de cette particularité¢ de la
prose décadente-symboliste qui consisterait en son caractére fortement allusif
voire souvent citatif.* En effet, on trouve, chez les auteurs en question, a co6té des
récits ordinaires, divers types de textes, a commencer par une transposition de
tableau, a travers des récits bibliques et des contes-essais, jusqu’a la réécriture
d’un conte de fées. Sous ce rapport, la prose des symbolistes belges rejoint 1’image
générale de la prose mise a I’épreuve a la fin du XIX° siécle.

kokok

Maurice Maeterlinck, auteur applaudi de plus d’une vingtaine de piéces de
théatre, poéte de Serres chaudes et de Quinze chansons, essayiste reconnu du
Trésor des Humbles ou de La Vie des abeilles, ne consacre a la prose narrative que
la toute premiére période de sa carriere littéraire, soit les années 1885-1896. Cette
situation chronologique de la prose maeterlinckienne jointe a son caractére
hétéroclite et tatonnant, permet de croire que pour Maeterlinck le conte et la
nouvelle ne sont qu’une sorte de laboratoire dans lequel doivent naitre les formes
d’expression qui lui conviendraient le mieux. On serait tenté de dire que la
nouvelle ou le conte sont une forme creuse ou s’¢labore une forme pleine. Une vue
cavaliére sur I’ensemble des récits de Maeterlinck en révéle certains traits qui

2 Ce second adjectif est souvent employé par rapport aux deux poétes.
3 Ainsi dans sa lettre 2 Zweig de 1903: « Quant 4 ma prose, j’en fais peu de cas; elle ne me
caractérise pas. J’ai publié les Contes de minuit jadis. Ce fut une erreur et je préfére qu’on n’y insiste
pas. » (Verhaeren, 1996: 107).
* Voir supra.
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permettent de la considérer comme un champ d’expérimentation laissé inculte dés
qu’il cesse de remplir son role.

Les deux adjectifs - hétéroclite et tAtonnant - qui caractérisent tous ses textes
en prose narrative, aussi bien publiés qu’inédits, concernent autant leur poétique
que leur esthétique. Ainsi, parmi les textes publiés, qui d’ailleurs n’ont jamais paru
ensemble du vivant de I’auteur’, on trouve une transposition littéraire d’un tableau
(Le Massacre des Innocents), un récit fantastique (Onirologie), un récit 1égendaire
(L’Anneau de Polycrate) et un récit biblique écrit en collaboration (Ancilla
Domini). Ces textes paraissent encore plus disparates lorsqu’on les soumet & un
examen attentif.

C’est déja le premier récit qui présente quelque ambiguité générique. Réédité
huit fois, Le Massacre des Innocents (1886) est une transposition littéraire d’un
tableau de Breughel le Vieux, et dés que I’on constate cette parenté, une hésitation
s’installe quant a la qualification générique de ce texte : a savoir si une
transposition pure et simple d’une ceuvre picturale dans la langue de la littérature
peut étre considérée comme un conte? ® La question s’impose aussi sur la part de
I’inventivité de 1’écrivain, susceptible d’imprimer un cachet individuel & une
ceuvre €tant, tout de méme, une sorte de réplique. Plusieurs écrivains contem-
porains de Maeterlinck pratiquent ce genre de prose : Contes d’Yperdamme (1891)
et Les Récits de Nazareth (1893) d’Eugene Demolder en sont les exemples les plus
représentatifs. Et ’auteur lui-méme, comme on voit, n’hésite pas a attribuer a ses
propres transpositions une « enseigne » qui leur assure une autonomie : « contes »
et « récits ». Paul Gorceix cite le cas d’Un Male, roman de Camille Lemonnier, ou
I’auteur insére des scénes transposées de tableaux de Breughel et des paysages
inspirés par les toiles d’Emile Claus, ainsi que celui de Verhaeren dont les poémes
des recueils Les Flamandes et Les Moines se nourrissent de tableaux de peintres
flamands’.

Albert Mockel ne doute pas qu’il s’agisse 1a d’un genre littéraire nouveau.
Dans sa conférence du 12 janvier 1927 consacrée a Maeterlinck, il écrit :

« Du premier coup, Maeterlinck créait un genre nouveau : la
transposition littéraire d’un tableau. Ce genre, il se proposait de le
cultiver dans la suite; il annonga méme tout un recueil qui devait
s’appeler « Histoires gothiques » d’aprés les peintres primitifs, et puis
n’y pensa plus. » (Annales, 1960 : 28-29)

Les ambitions littéraires de cette transposition du tableau brueghlien semblent
claires. C’est une des premicres publications de Maeterlinck, une de ses premiéres

° Les récits de Maeterlinck ont été recueillis dans le volume Introduction @ une psychologie des
songes et autres écrits (1886-1896), Bruxelles, Labor, 1985.
® Le terme « conte » revient a plusieurs reprises autant sous la plume de 1’auteur lui méme que dans
les articles critiques portant sur ce texte (Timmermans, 1912; Maes, 1949; Lecat, 1950; Hermans,
1967; Pouilliart, 1972). Maeterlinck donne le titre Deux contes a 1’édition de 1918 et a celle de 1927
qui, a coté d’Onirologie, contiennent Le Massacre des Innocents.
" Cf. Gorceeix (1997: 21).
§ Mockel, en traitant Maeterlinck de pére de la transposition littéraire, oublie Gaspard de la Nuit.
Fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot (1842) d’Aloysius Bertrand qui, dés le sous-titre,
indique la parenté entre le pictural et I’écrit. Le terme « bambochades » qui apparait chez Bertrand ne
fait que confirmer le caractére « transpositionnel » du texte écrit.
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apparitions en tant qu’homme de lettres’, enfin c¢’est une ceuvre de fiction. La
fiction, d’ailleurs, s’installe chez lui d’une fagon particuliére. L’ceuvre littéraire ne
se contente pas d’imiter, de transposer ou de citer 1’ceuvre picturale; elle ajoute des
¢léments nouveaux ou ceux qui potentiellement auraient pu avoir lieu, si le peintre
avait disposé du temps et non seulement de I’espace.

Maeterlinck situe 1’action du conte dans une ville de Flandre, Nazareth, et
nomme une série de lieux qui apparaissent au fur et 8 mesure du développement de
I’action : I’auberge du Lion-Bleu, 1’auberge au Soleil-d’Or et celle du Bossu de
Saint-Nicolas. D’autres lieux encore sont évoqués : le verger, le cimeti¢re, I’étang.
Les personnages, forcément anonymes dans le tableau de Breughel, acquicrent
dans le récit une identité : le vacher qui annonce l’arrivée des lansquenets
espagnols, son oncle Petrus Kreyer, Korneliz et son beau-frére ou, enfin, un berger
appelé le Nain-Roux. L’identité des soldats-tortionnaires mémes rend la réalité
représentée plus épaisse encore : dans I’évocation d’une scéne biblique, est
introduit un ¢lément qui se rapporte a I’histoire de la Belgique. Certains
commentateurs du Massacre soulignent aussi la présence bizarre d’un vieillard a
barbe blanche, et y voient soit la préfiguration de 1’atmosphere du mystére qui
marquera ’ceuvre ultérieure de Maeterlinck'®, soit « ’incarnation anticipée du
« troisieme personnage » » (GORCEIX, 1997 : 21) que I’on retrouve dans ses
drames.

Maeterlinck introduit dans son récit les éléments forcément absents dans le
tableau de Breughel : la scéne du début ou le petit vacher raconte le drame de sa
famille agressée par les Espagnols, 1’épisode de la bataille entre les habitants du
village et les Espagnols qui a lieu sur I’étang a proximité du village, ou la scéne
dans laquelle les paysans implorent le secours du seigneur qui du haut de son
chateau observe indifféremment le massacre.

Dans Bulles bleues, livre de souvenirs qu’il publie en 1949, I’année de sa mort,
Maeterlinck semble confirmer le caractére littéraire de son texte, en indiquant
I’obédience a laquelle il répond :

« Mon seul écrit en prose, « Le Massacre des Innocents », qui devait
paraitre bientdt dans La Pléiade [...], indique une orientation nettement
réaliste, étant la transposition d’un tableau de Brueghel le Vieux. »
(MAETERLINCK, 1992 : 157)

Cette ceuvre de jeunesse qui, au moins a 1’époque de sa parution, se voulait
fermée, subit, en 1916, une modification importante. Et il ne s’agit pas de la
suppression de quelques premiers paragraphes qui « retarderaient inutilement le
récit » (MAETERLINCK, 1916 : 130), mais du changement du contexte dans lequel
I’ceuvre est réimprimée et, par 1a, du changement de sa portée. Congu initialement
comme un récit réaliste qui reproduit une scéne peinte par Breughel le Vieux, Le

° Le Massacre des Innocents est publi¢ dans La Pléiade parisienne en mars 1886. Albert Mockel
situe les débuts littéraires de celui-ci en 1883. Maeterlinck publie alors dans La Jeune Belgique
(n° 12 du 1°" novembre) le poéme Dans les Joncs, signé « M. Mater », |’auteur n’osant pas encore
dévoiler son identité. C’est probablement pour cette raison que Mockel se croit autorisé a voir dans la
publication du Massacre le début de la carriére littéraire de Maeterlinck. En effet, 1’écrivain signe
cette oeuvre de son nom en toutes lettres: « Mooris Maeterlinck ». Le 7 juillet 1886 parait, dans La
Jeune Belgique, ’article de Georges Rodenbach, « Trois nouveaux poétes: Charles Van Lerberghe,
Grégoire Le Roy, Maurice Maeterlinck », qui annonce la naissance du Maurice Maeterlinck poéte.

10 Cf. Hanse (1992: 185).
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Massacre des Innocents cesse d’€étre une pure vision littéraire, détachée de
I’époque ou elle est composée. Repris en 1916, le texte rejoint son époque : il
s’inspire d’elle, I’illustre et la juge, recevant ainsi une forte marque socio-
historique''. Devenu une accusation parmi d’autres, car les textes non-littéraires
qui I’accompagnent dans le volume le sont, le conte change de signification et,
tout en restant « une sorte de vision symbolique » (MAETERLINCK, 1916 : 130)
littéraire, il s’¢éloigne de son « genre » primitif, simple transposition d’une ceuvre
picturale.

L’auteur se distancie d’ailleurs de ses productions de jeunesse dans la préface
aux Débris de la Guerre. Le désaveu des écrits de jeunesse est, on le sait, une pra-
tique courante. Or ici, il ne s’agit pas seulement d’une ceuvre de début de carricre
littéraire, mais d’un conte. Maeterlinck sous-estime ce genre et en donne ici une
nouvelle preuve en le traitant comme un « exercice littéraire » :

« Si je fais place ici a ces modestes pages d’un début sans éclat [...] ce
n’est pas que je m’abuse sur les mérites de cette ceuvre de jeunesse |[...].
Mais il m’a semblé que les événements avaient transformé cet humble
exercice littéraire [...] ». (MAETERLINCK, 1916 : 129-130)

Onirologie, complétement négligé par son auteur, mérite le mieux le nom de
« conte ». Seul, il ne parait que deux fois: en 1889, dans La Revue générale, et en
1936, en librairie. Deux autres fois, il est accompagné du Massacre des Innocents
(1918 et 1927). L’édition de 1918 vient apres la publication francaise de L’ Hote
inconnu (la version anglaise ayant paru & Londres en 1914 et étant reprise en
1915), ouvrage dont la thématique coincide avec celle d’Onirologie. La
résurrection de 1’ceuvre oubliée se trouve ainsi justifiée.

Bien que par sa structure Onirologie porte mieux que tous les autres récits de
Maeterlinck 1’étiquette de conte, il comporte des éléments d’un essai scientifique,
nécessairement étrangers a cette forme narrative. Ceci semble tenir en grande
partie a sa thématique ainsi qu’au type du narrateur et a l’attitude que celui-ci
adopte.

Un narrateur autodiégétique raconte I’aventure qui lui est arrivée dans son en-
fance : le héros, orphelin, invité chez la tante d’un ami, réve, probablement sous
I’influence de 1’opium, que, se trouvant au fond d’un puits, il voit deux visages se
pencher vers lui. Ensuite, toujours dans le réve, il se proméne dans une ville incon-
nue. Quelques années plus tard, en quittant 1’orphelinat, il regoit les documents
concernant sa famille, parmi lesquels il trouve une lettre écrite par sa mére qui
raconte ce qu’il avait lui-méme révé.

Or l’aventure du jeune opiomane, qui frole I’au-dela, permet a I’auteur
d’anticiper sur la théorie des réves de Freud et de donner un exposé de la science
du réve. Le titre déja, peu caractéristique pour un conte et d’ordre plutdt théorique,
indiquant un champ d’exploration scientifique, enléve au texte son caractére

! Rappelons que ’action du Massacre des Innocents se passe en Flandre, les paysans et le curé
parlent flamand, et les agresseurs sont des soldats espagnols. Tous ces traits particularisent I’histoire,
ce qui parait sans importance dans la premiére édition, mais en acquiert une dans 1’édition de 1916.
Drailleurs, Maeterlinck souligne dans sa préface au récit qu’« il n’est que trop vraisemblable que des
sceénes analogues ont di se répéter dans plus d’un de nos malheureux villages des Flandres et de
Wallonie [...]. » (MAETERLINCK, 1916: 130).
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purement narratif et Iui confeére une dimension documentaire. Les références a
Ernest Hello, ’emploi des termes tels que « télépsychie », « magnétisme » ou
« télépathie », ainsi que I’indication, a la fin du conte, de I’adresse de la Society of
psychical inquiries, fait basculer le texte du domaine fictif au domaine réel et
documentaire. Le récit est interrompu par de longs développements consacrés
entiérement a « I’explication et a /’éducation du phénoméne » (MAETERLINCK,
1985 : 26) du réve. Les détails quasi techniques, la description des comportements
propres au dormeur, 1’effort de définir différents phénoménes occupent une place
non négligeable dans le texte. Le narrateur ne cesse pas d’intervenir, soit pour se
justifier, soit pour ajouter quelques explications supplémentaires, soit enfin pour
s’adresser directement au lecteur. Les exemples en sont nombreux'’ et la
métalepse, largement exploitée par Maeterlinck, déstabilise en quelque sorte le
récit.

Par cette dimension documentaire, Onirologie préfigure 1’ceuvre du Mae-
terlinck-essayiste, qui prendra son plein essor en 1896, avec la publication du
Trésor des Humbles.”” Raymond Pouilliart analyse scrupuleusement la part de
I’ceuvre et de la pensée de Thomas De Quincey dans Onirologie et indique un
phénomeéne di, lui-aussi, a I’écrivain anglais, celui de I’« immixtion constante du
pouvoir onirique et de la théorie » :

« Or, Maeterlinck a dii sentir combien cette alliance ne lui convenait pas.
Ou il lui fallait s’abandonner a I’irrationnel ou il lui était nécessaire de
méditer. Il scindera désormais les deux sollicitations qui sourdaient en
lui. Aux poemes, aux drames sera réservée la part de I’insondable. Aux
essais, qui prendront d’abord la forme d’articles, il réservera la part de la
réflexion [...]. Onirologie aura été le moment d’une conjonction initiale,
une tentative unique que, en raison de sa dualité, Maeterlinck a sans
doute jugée moins homogene que le Massacre des innocents. Telle serait
la raison pour laquelle il n’en permettrait la réédition que bien plus
tard. » (POUILLIART, 1973 : 48-49)

A coté de ’essai en puissance, on découvre, en effet, dans Onirologie, des
traces d’autres productions de Maeterlinck de cette période ainsi que des annonces
de certains motifs des ceuvres a venir. Quelques images présentes dans Onirologie
se retrouvent, plus ou moins directement, dans Serres chaudes : celle, par
exemple, des arbres « sous verre » ou bien celle du personnage du réve qui « se
présente avec le milieu ou il se meut a I’ordinaire » (MAETERLINCK, 1985 : 30).

2 En voici I’exemple: « [...] et ¢’est pourquoi je supplie tous ceux qui seraient 4 méme de donner
quelque indice a ce sujet, et en général au sujet de tous les desiderata de cet éclaircissement, de
vouloir, au nom de tout ce qu’ils ont aimé un jour, adresser leurs renseignements a M. Balfour
Stuwart, president of the Society of psychical inquiries, 75, Catherine street, Strand, London, qui se
chargera de me les transmettre. Ils rendront ainsi service a une science nouvelle (car on ne sait
jusqu’a quelles découvertes pourrait mener 1’éducation de cette faculté spéciale de la mémoire, en
I’appliquant par exemple a la période embryonnaire, et méme préembryonnaire) [...]. » (p. 36)

13 Avant cette date, Maeterlinck donne un essai consacré & Ruysbroeck 1I’Admirable. La premiére
version en parait dans La Revue générale en octobre-novembre 1889. La deuxiéme version est
publiée comme introduction a la traduction par Maeterlinck de L 'Ornement des Noces spirituelles en
1891. Parmi les écrits, que 1’on peut considérer comme philosophiques, parus avant 1896 on peut
compter: « Menus propos I » dans La Plume de 1890, « Menus propos II » dans La Jeune Belgique
de janvier 1891 et I’Introduction que Maeterlinck donne a sa propre traduction de 1’oeuvre de
Novalis Les Disciples a Sais et les Fragments, en 1895.
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Remarquons qu’a la base du paysage de Serres chaudes se trouve justement le
couple personnage-milieu dont la dissociation opérée ensuite par le poé¢te devient
un véritable systéme sur lequel se fonde la présentation aussi bien des personnes
que des choses dans le recueil.'* D’autres images font penser a Pelléas et
Meélisande (1892) : un « bassin de marbre avec sa fontaine aux reflets de tilleuls »,
un anneau d’or qu’un des personnages, Annie, « laissa choir dans le bassin »
(MAETERLINCK, 1985 : 27) ou une « chevelure presque blanche qui coulait le long
du moulin » (MAETERLINCK, 1985 : 35).

Le troisiéme conte, L ’Anneau de Polycrate (1893) est publié pour la premiére
fois dans L 'Indépendance belge. Inspiré par la 1égende du tyran de Samos, il a tous
les traits d’une ceuvre narrative : un narrateur homodiégétique au premier degré
crée un cadre pour le second narrateur, un médecin qui raconte 1’histoire visant a
¢lucider le mystére suggéré dans le premier récit et qui concerne les origines du
bonheur dont rayonne la maison des aubergistes. Trente ans plus tot, 1’actuelle
propriétaire de 1’auberge avait épousé un homme de plusieurs années son ainé de
qui elle a eu deux gargons. Quelque temps aprés 1’arrivée d’un cousin de la
femme, le mari de celle-ci meurt dans des circonstances inexpliquées et sa mort est
bient6t suivie de celle de ses enfants. Le cousin et la femme se marient et ont une
fille qui, un jour, disparait. Cet événement ne trouble pas pour longtemps leur
bonheur. Au bout d’un certain temps, la fille revient. A ’étonnement du médecin
lui-méme et de ses auditeurs, les crimes probables du couple (la mort du premier
époux et des enfants) restent sans chatiment.

Plusieurs éléments rapprochent ce texte du genre fantastique. Le lieu de
I’action, « I’étrange ville, déserte mais intacte », située au milieu d’« un archipel
singulier », enveloppée d’une atmosphére de bonheur « un peu fabuleux » et d’une
« joie presque somnabulique », donne I’image de la vie « comme dans un conte de
fées » (MAETERLINCK, 1985 : 37). Les noms des personnages principaux, dont
I’histoire est racontée par le deuxiéme narrateur, ne sont méme pas indiqués. Le
personnage qui remplit le role du premier narrateur reste anonyme, de méme que
les autres personnages: le peintre N..., le vieux médecin (second narrateur), Mme
N... et un inconnu.

L’histoire du couple zélandais qui constitue la trame du récit n’est, en fait,
qu'un prétexte pour la réflexion sur le bonheur, le moi transcendantal, la
perception intuitive du monde et le chatiment. La singularité de la contrée dans la-
quelle se déroule I’action du conte en renforce le caractére légendaire qui, a son
tour, confére au texte les traits d’une allégorie. Les références au « philosophe
américain »", la mise en italique de certaines expressions ou formules (« minutes
représentatives », « un bonheur naturel », « the over-soul ») ou, enfin, les phrases
de type sentencieux donnent a ce texte ’allure d’un essai philosophique. Sous ce
rapport, L ’Anneau de Polycrate continue 1’expérience d’Onirologie.

Le dernier récit publié de Maeterlinck, Ancilla Domini, écrit en collaboration
avec Lucien De Busscher, parait en décembre 1894 dans Le Petit Bleu du Matin.
Inspiré de I’histoire biblique, le conte narre le voyage de Joseph et de Marie a
Bethléem ou ils doivent se rendre pour se faire enregistrer. Le roi Hérode, inquiet,

4 Cf. notamment les poémes: Serre chaude, Cloches de verre, Ame, Hépital, Cloche & plongeur,
Regards et Attouchements.
15 11 s’agit de Ralph Waldo Emerson ; 1’admiration que lui vouait Maeterlinck est bien connue.
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voyant dans les signes surnaturels envoyés par la terre et le ciel I’annonce de la ve-
nue du roi des Juifs, part pour Jérusalem afin de prévenir I’arrivée du Messie.
Accompagné de sa suite, il rencontre Joseph et Marie enceinte sans méme se
douter qu’il ait affaire a des ¢élus de Dieu.

Cette transcription maeterlinckienne d’un épisode de 1’Evangile selon Saint-
Luc est considérée comme une ceuvre de circonstance sans une valeur littéraire
particuliére et par la critique et par ’auteur lui-méme. Tout juste un exercice
littéraire, voire un jeu de société que constitue un récit bref. Maeterlinck n’a laissé
aucune autre ceuvre écrite en collaboration. Le travail créateur collectif ne
concerne qu’un conte, forme incertaine ou suspecte aux yeux de 1’écrivain, donc
se prétant a un tel traitement.

Outre ces récits achevés et publiés, la prose narrative de Maeterlinck
comprend quelques projets restés seulement a I’état d’ébauche fort schématique, et
deux récits partiellement rédigés : « Visions typhoides » et « Sous verre ».'°

Les « Visions typhoides », inachevées, écrites probablement entre 1886 et
1890", représentent le mieux cette fonction du récit bref (conte, nouvelle, poéme
en prose), qui est de constituer le lieu dans lequel s’accomplit une quéte de formes
définitives. Le texte ne se laisse pas décrire comme une narration : il n’a ni action,
ni durée, ni personnages. Le lieu reste aussi indéfini que le temps, et le narrateur
cede la place a un « je » que I’on serait tenté de nommer lyrique. Ce dernier, au
cours du récit, accumule des réflexions sur Dieu, sur I’Enigme du monde, sur
I’ame et la mort, réflexions qui sont accompagnées de véritables visions, voire
hallucinations, censées exprimer I’état de fievre intérieure du sujet :

« Et tandis que les étoiles obstruées des réves des saints, et que la lune
gonflée de charnures, éjaculent des herbes dans le sommeil de Dieu, le
soleil saturé de songes et de péchés éteint définitivement leurs éruptions
dans I’alcool épuisé des luxurieux désirs ». (MAETERLINCK, 1985 : 23)

Paul Gorceix indique aussi une fonction supplémentaire de « Visions ». Le
texte se montre non seulement comme un laboratoire ou se cherchent les formes
nouvelles, mais aussi comme un champ d’expérimentation pour le langage :

« Conjointement, il prend conscience que la suggestion de
I’Inconnaissable ne va pas sans la lutte avec le verbe, sans le
bouleversement de la syntaxe, sans le recours au mode d’expression
oblique qu’est I’analogie. » (GORCEIX, 1999 : 182)
Considéré par Raymond Pouilliart et par Paul Gorceix comme « document »'%, le
texte de « Visions typhoides » rejoint Onirologie et L’Anneau de Polycrate, pour
former avec eux un tercet sui generis préparant 1’ceuvre de Maurice Maeterlinck-
essayiste inaugurée en 1896. Aucun conte n’apparaitra aprés cette date.

Le second texte inachevé, la nouvelle « Sous verre », du reste la plus volu-

mineuse parmi les textes narratifs, car comptant, dans ses deux rédactions, presque

6 On trouve également plusieurs projets de contes ou de nouvelles dans le Cahier bleu de
Maeterlinck, édité en 1976 dans les Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck et précédé d’une
présentation substantielle de J. Wieland-Burston ainsi que dans les Carnets de travail (1881-1890) de
Maeterlinck récemment publiés (cf. références bibliographiques).
17 Ce sont les dates que propose R. Pouilliart, auteur d’au moins trois études importantes consacrées
a « Visions typhoides » (cf. les références bibliographiques).
'8 Cf. Pouilliart (1962) et Gorceix (1997).
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une centaine de feuillets, se range, sur le plan aussi bien esthétique que
thématique, dans la lignée du réalisme, voire du naturalisme auquel Maeterlinck
s’intéresse pendant un certain temps. Elle raconte 1’histoire du jardinier Petrus et
de sa fille Lo, enceinte. Lo, n’osant pas avouer sa grossesse, entreprend plusieurs
tentatives d’avortement pour, finalement, tuer son enfant nouveau-né.

Le récit, qui raconte ’histoire de Lo, évoque aussi la vie des riches bourgeois,
propriétaires de la serre ou travaille Petrus. De nombreuses descriptions de la
végétation, particulicrement suggestives, sont, par endroits, fantastiques et
hallucinatoires :

« Ce soir encore, la lune éclairait la serre d’une clarté factice et livide
d’hopital [...]. Dans cette clarté nocturne, elle semblait vétue de glauque
[...] sous le verre, comme au fond d’un fleuve chaud et trouble. Et toutes
les plantes emmélées et baignées dans cette lumiére diffuse et si épaisse
que l’on eiit dit la pulpe molle d’un fruit de lune, toutes les plantes
jaillissaient confusément et telles que des girandes éternellement
immorales et vertes dans le soleil malade d’une cave ou des fleurs rares
et grandes allumaient ¢a et 1a leurs flammes de souffre, de cuivre ou
d’alcool. » (MAETERLINCK, 2002 : 652-653)

La thématique de « Sous verre », rédigé entre 1886 et 1887 préfigure en
quelque sorte le courant du naturalisme aigu que la littérature belge ne connaitra
qu’au début des années 1890. Sylvie Thorel-Cailleteau, dans son article consacré
aux différentes appellations du naturalisme en Belgique, attribue a Joris-Karl
Huysmans et & Henry Céard I’invention de ce terme. Ils I’ont employé notamment
a l’adresse de La Faustin d’Edmond de Goncourt pour relever I’intensité de
I’émotion charnelle et spirituelle a la fois. L’auteure de 1’article en indique les
exemples belges - Rage charnelle de Jean-Frangois Elslander (1890), Le Possédé
de Camille Lemonnier (1890), Suggestion d’Henri Nizet (1891) et L’ Homme en
amour de Camille Lemonnier (1897) - et en donne la définition :

« Le naturalisme aigu partage avec le symbolisme et la décadence la
particularité d’étre une esthétique de I’intrusion. Au-dela, méme, la
décadence n’apparait plus comme /’autre du naturalisme, ni méme
comme 1’aboutissement de ses formes les plus lyriques. Elle se déploie
au contraire a partir de la version la plus pure et la plus dure du
naturalisme; a partir de ce point ou le naturalisme se réalise - et
s’inverse. » (THOREL-CAILLETEAU, 1992 : 36)

Le caractére aigu de « Sous verre » ne réside pas seulement dans sa
thématique osée, mais aussi dans la manicre dont le réalisme ou le naturalisme de
la description se métamorphose pour devenir un « irréalisme » ou une
fantasmagorie. Moins que la transformation du naturalisme en décadence, on
observe ici la décadence du naturalisme. La serre se montre un lieu privilégié de la
dénonciation des insuffisances d’une description naturaliste. Le référent - ici la
végétation indomptable de la serre - échappe aux moyens réalistes-naturalistes de
la description et demande une approche plus imaginative, plus intellectuelle et
moins « littérale ».

Dans les Carnets de travail de Maeterlinck, on trouve plusieurs projets qui, a
en juger au moins d’aprés les titres suggérant leur thématique, se rapprocheraient
du naturalisme aigu. C’est notamment dans 1’agenda de 1886 que 1’on trouve les
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projets aux titres symptomatiques : « L’ Amant nécrophile », « La petite noy¢€e »,
« L’assassin (poursuivi par la vision du cadavre de la victime) », « Le pédophile
cannibale ». Nous ne savons rien de plus précis sur ces récits, mais il est tout a fait
loisible de trouver le dénominateur commun qui les relie: le théme de la mort.
Montrée sous ses aspects les plus effrayants et les plus aigus, la mort constitue a
cette époque le théme qui attire particuliérement 1’intérét de Maeterlinck. Le récit
en prose se montre ici comme un champ d’expérimentation pour différentes
approches de ce théme.

D’autres projets de nouvelles suggérent une thématique qui explore
I’inconnaissable : « Nouvelle astronomique » en 1887, « Nouvelle sur un réve
avertisseur », « Les hallucinations d’un lecteur » et les « Nouvelles agagantes » en
1888 ou « La photographie qui dit ’avenir » en 1889. Maeterlinck ne donne aucun
développement a ces projets. Les titres laissent supposer des histoires qui
exploiteraient le méme type d’insondable que celui dont traite Onirologie.

Les projets en question n’existent, a vrai dire, que dans I’esprit vagabond de
I’écrivain, cueillant par ci par 1a quelques idées qu’il retient a tout hasard. Il y en a
cependant qui revétent une forme plus prometteuse et dont la parution est
annoncée dans la presse.

Ainsi, dans La Pléiade d’avril 1886, on peut lire I’annonce de la publication
d’« Histoires gothiques », un volume de proses qui doit accompagner celle des
poemes « Les Symboliques », devenus finalement Serres chaudes. C’est dés
décembre 1885 que Maeterlinck, dans une lettre & Rodolphe Darzens, parle de
cette double publication; le titre qu’il évoque, « Manuel de la Mort », est sans
doute la version primitive du titre « Histoires gothiques » :

« Moi, je t’envoie quelques vers, desquels tu feras d’ailleurs ce qu’il te
plaira, - puis 3 chapitres d’espéces de Poémes en prose, extraits d’une
plaquette Manuel de la Mort a paraitre en méme temps que mes vers,
I’automne prochain probablement, appelés a valoir surtout, je pense, par
la typographie gothique, rouge et noir, dont je compte les habiller en un
format de petit livre d’heures - enfin Dieu sait si tu en voudras. »"°

Une deuxiéme annonce concerne la publication d’un triptyque dont on ne
connait que le premier volet : Onirologie. C’est dans 1’édition de la Princesse Ma-
leine de 1889 que, sous la rubrique « A paraitre prochainement », on trouve le titre
« Onirologie. L’avertissement. L’éducation des remords. 1 vol. ». Dans 1’édition
de Maleine de 1890, le titre se réduit pour ne devenir que « L’éducation des
remords ». Comme tant d’autres projets, celui-ci reste lettre morte, et Maeterlinck
ne réalise que la premicre partie de sa trilogie.

Askok

En cherchant des constantes dans les différents exemples de la prose narrative
de Maeterlinck, on en trouve deux majeures.

! Lettre a Rodolphe Darzens du 24 décembre 1885. Citée d’aprés les notes préparatoires pour
I’ouvrage sur les Carnets de Maeterlinck, que M. Fabrice Van de Kerkchove a mises aimablement a
notre disposition. Il faut signaler, d’autre part, que selon le commentateur principal de « Visions
typhoides », Raymond Pouilliart, le « Manuel de la Mort » aurait pu étre la premiére version de cette
oeuvre. Cf. sur ce sujet Pouilliart (1962).
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Premiérement, I’écrivain considére la forme du conte (ou de la nouvelle)
comme un lieu d’expérimentation littéraire et, plus particuliérement stylistique.
Conte-transposition, conte-accusation, conte-exercice littéraire, conte de
circonstance - autant d’avatars du conte d’un symboliste chez qui le genre se
trouve soit remis en question, soit désavoué, soit sous-estimé. Maeterlinck
multiplie & volonté les diverses formes d’expression comme pour mettre sa plume
a I’épreuve. On peut dire que Stefan Gross, en commentant Le Massacre des
Innocents, « Visions typhoides » et Onirologie, donne une caractéristique générale
de tous les récits de Maeterlinck :

« Il semble que I’écrivain n’ait pas été tout a fait satisfait de ses essais
narratifs. [...] Il est clair que 1’auteur expérimente, qu’il est a la
recherche d’un style, d’une forme adéquate d’expression. »
(MAETERLINCK, 1985 : 176)

La diversité de formes, de thémes et de poétiques auxquels correspondent les
récits maeterlinckiens participe de cette quéte d’une forme « pleine » et
satisfaisante, susceptible de revétir les idées que Maeterlinck pense communiquer
au lecteur.

La deuxieme conclusion a laquelle nous améne 1’étude des récits maeterlin-
ckiens, concerne trois contes : Onirologie, L ’Anneau de Polycrate et « Visions ty-
phoides ». La rédaction de ces textes coincide avec la période de la formation
idéologique et spirituelle de [’écrivain. Raymond Pouilliart souligne bien
I’importance de la date 1896 dans la carriére littéraire de Maeterlinck :

« Lorsque parait Le Trésor des Humbles, en 1896, 1’auteur désormais
céleébre, propose aux hommes de bonne volonté a la fois une synthése et
une anthologie des découvertes qui sont le fruit des dix années qui
s’achevent. » (POUILLIART, 1962 : 4)

Ces trois contes sont des étapes de ce voyage philosophique que 1’écrivain
effectue entre 1886 et 1896. A coté de ses travaux sur Ruysbroeck 1’Admirable,
sur Novalis ou sur Emerson, les récits apparaissent comme des essais en puissance
ou s’¢labore la pensée qui trouvera sa forme d’expression adéquate dans Le Trésor
des Humbles.

Ainsi la prose narrative n’attire 1’attention de Maeterlinck que si elle lui offre
la possibilité de s’interroger sur ses propres ressources et capacités d’écrivain ainsi
que sur les thémes qui vont nourrir par la suite ses drames et ses essais. Hors de 1a,
point de salut pour la nouvelle, le conte, ni a fortiori pour le roman auquel Maeter-
linck n’accorde qu’un intérét provisoire, qui se transforme en une pure courtoisie
dans le cas des préfaces qu’il donne au Bourriquet de Cyriel Buysse (1920) et au
Maugré de Maurice des Ombiaux (1933).

L’exemple de Maeterlinck est révélateur de la situation incertaine, sur le plan
générique, de la prose bréve a 1’époque symboliste. On y rencontre une série de
textes aux contours imprécis, dont la nature et la fonction échappent souvent aux
auteurs eux-mémes. Dans leur obstination a s’essayer en prose, se laisse deviner
peut-étre le vague sentiment d’une certaine utilité de ces tentatives, mais ils ne se
préoccupent pas de définir leur prose et gardent, sur ce sujet, un silence que 1’on
serait tenté de qualifier d’évasif.

A défaut d’affirmations séricuses de la part des auteurs, nous pouvons nous
fier aux critiques selon lesquels ce qui est commun a toutes ces tentatives en prose
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c’est le role qu’elles jouent dans la crise de 1’expression littéraire, et notamment,
dans les débuts de la crise de la narration, qui atteindra son sommet au début du
XX° siécle.”
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RIASSUNTO

Campo di ricerca di nuove forme dell’espressione letteraria, la forma breve
rappresenta, all’epoca del simbolismo in Belgio, un carattere eterogeneo ed amorfo. Questa
disparita tematico-formale risulta dall’estetica simbolista, volta all’interrogazione
permanente, e, di conseguenza, dal rapporto conflittuale che i simbolisti belgi, per lo piu
poeti, stabilirono con la materia narrativa. Maurice Maeterlinck con la sua opera narrativa,
irregolare dal punto di vista sia estetico che poetico, ¢ uno dei maggiori esponenti della
prosa simbolista.
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